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Dedico este romance aos queridos leitores de todos os paises
onde meus livros tém sido publicados. Em especial aos que de
alguma forma vendem sonhos por meio da sua inteligéncia, critica,
sensibilidade, generosidade, amabilidade. Os vendedores de
sonhos sao freqUientemente estranhos no ninho social. Sao
anormais. Pois o normal é chafurdar na lama do individualismo,
do egocentrismo, do personalismo. O seu legado sera inesquecivel.

Prefacio

Este € meu quarto livro de ficcdo e meu vigésimo segundo
livro. Meus romances, como O futuro da humanidade e A ditadura
da beleza, nao objetivam criar tramas que apenas entretém,
divertem, excitam a emocdo. Todos eles envolvem teses
psicolégicas, psiquiatricas, sociologicas e filoséficas. Tém a
intencdo de provocar o debate, viajar no mundo das idéias e
ultrapassar as fronteiras do preconceito.

Escrevo continuamente ha mais de vinte e cinco anos e
publico ha pouco mais de oito anos. Tenho mais de 3 mil paginas
ainda inéditas, nao publicadas. Muitos nao entendem por que
meus livros sdo tdo procurados, ja que nao tenho atracdo por
propagandas e, dentro do possivel, possuo uma vida social um
tanto reclusa. Talvez seja- por causa das viagens pelo territorio do
insondavel mundo da mente humana. Sinceramente, nao mereco
esse sucesso. Nao sou um autor capaz de produzir textos com
agilidade. Sou, sim, um escritor determinado. Costumo brincar
que sou um grande teimoso. Procuro ser um artesao das palavras.
Escrevo e reescrevo continuamente cada paragrafo, dia e noite,
como se fosse um escultor compulsivo. Vocé vai ver neste romance
diversos pensamentos que foram esculpidos depois de terem sido
reescritos, forjados em minha psique dez ou vinte vezes.

Ha livros que saem do cerne do intelecto; outros saem das
entranhas da emocao. O vendedor de sonhos saiu dos reconditos
desses dois espacos. Ha muitos anos o venho elaborando, até que
chegou o momento de escrevé-lo. Enquanto o escrevia, fui
bombardeado com inumeraveis questionamentos, sorri muito e ao
mesmo tempo repensei nossas loucuras, pelo menos as minhas.
Este romance passeia pelos vales do drama e da satira, pela



tragédia dos que perderam e pela ingenuidade dos que fizeram da
existéncia o picadeiro de um circo.

O personagem principal é dotado de uma ousadia sem
precedente. Ele esconde muitos segredos. Nada, ninguém consegue
controlar seus gestos e palavras, a nao ser sua propria
consciéncia. Sai bradando aos quatro ventos que as sociedades
modernas se tornaram um grande manicomio global, onde o
normal é ser ansioso, estressado, e o anormal é ser saudavel,
tranquilo, sereno. Ele instiga a mente de todos os que passam por
ele, seja nas ruas, nas empresas, nos shoppings, nas escolas, com
o método socratico. Torpedeia as pessoas com inumeraveis
perguntas.

Sonho que este livro possa ser lido ndo apenas pelos adultos,
mas também pelos jovens, pois penso que muitos deles estao se
tornando servos passivos do sistema social. Nao sdo arrebatados
pelos sonhos e pelas aventuras. Tornaram-se, apesar das excecoes,
consumidores de produtos e servicos e ndo de idéias. Entretanto,
consciente ou inconscientemente, todos querem uma vida regada a
emocoes borbulhantes, até bebés quando se arriscam a sair do
berco. Mas onde encontra-las em abundancia? Em que espaco da
sociedade tais emocdes se encontram? Alguns pagam muito
dinheiro para consegui-las, mas vivem angustiados. Outros se
desesperam em busca de fama e reputacdo, mas morrem
entediados. Outros ainda escalam ingremes montanhas para ter
algumas doses de aventura, mas elas se dissipam no calor do dia
seguinte. Na contramao da massacrante rotina social estdo os
personagens deste romance. Eles viverao altas doses de adrenalina
diariamente. Entretanto, o "negocio" de vender sonhos tem um alto
preco. Por isso, riscos e vendavais os acompanharao.

O encontro

No mais inspirador dos dias, sexta-feira, cinco da tarde,
pessoas apressadas — como de costume — paravam e se
aglomeravam num entroncamento central da grande metrépole.
Olhavam para o alto, aflitas, no cruzamento da Rua América com a
Avenida Europa. O som estridente de um carro de bombeiros
invadia os cérebros, anunciando perigo. Uma ambulancia
procurava furar o transito engarrafado para se aproximar do local.



Os bombeiros chegaram com rapidez e isolaram a area,
impedindo os espectadores de se aproximar do imponente Edificio
San Pablo, pertencente ao grupo Alfa, um dos maiores
conglomerados empresariais do mundo. Os cidadaos se
entreolhavam, e os transeuntes que chegavam pouco a pouco
traziam no semblante wuma interrogacdo. O que estaria
acontecendo? Que movimento era aquele? As pessoas apontavam
para o alto. No vigésimo andar, num parapeito do belo edificio de
vidro espelhado, debrucava-se um suicida.

Mais um ser humano queria abreviar a ja brevissima
existéncia. Mais uma pessoa planejava desistir de viver. Era um
tempo saturado de tristeza. Morriam mais pessoas interrompendo
a propria vida do que nas guerras e nos homicidios. Os numeros
deixavam atonitos os que refletiam sobre eles. A experiéncia do
prazer havia se tornado larga como um oceano, mas tao rasa
quanto um espelho d’agua. Muitos privilegiados financeira e
intelectualmente viviam vazios, entediados, ilhados em seu mundo.
O sistema social assolava ndo apenas os miseraveis, mas também
os abastados.

O suicida do San Pablo era um homem de quarenta anos,
face bem torneada, sobrancelhas fortes, pele de poucas rugas,
cabelos grisalhos semilongos e bem-tratados. Sua erudicao,
esculpida por muitos anos de instrucao, agora se resumia a po.
Das cinco linguas que falava, nenhuma lhe fora util para falar
consigo mesmo; nenhuma lhe dera condicoes de compreender o
idioma de seus fantasmas interiores. Fora asfixiado por uma crise
depressiva. Vivia sem sentido. Nada o encantava.

Naquele momento, apenas o ultimo instante parecia atrai-lo.
Esse fenomeno monstruoso que costumam chamar de morte
parecia tao aterrador... mas era, também, uma solucao magica
para aliviar os transtornos humanos. Nada parecia demover aquele
homem da idéia de acabar com a propria vida. Ele olhou para
cima, como se quisesse se redimir do seu ultimo ato, olhou para
baixo e deu dois passos apressados, sem se importar em
despencar. A multiddo sussurrou de pavor, pensando que ele
saltaria.

Alguns observadores mordiam os dedos em grande tensao.
Outros nem piscavam os olhos, para ndo perder detalhes da cena



— o ser humano detesta a dor, mas tem uma fortissima atracao
por ela; rejeita os acidentes, as mazelas e misérias, mas eles
seduzem sua retina. O desfecho daquele ato traria anguastia e
insonia aos espectadores, mas eles resistiam a abandonar a cena
de terror. Em contraste com a platéia ansiosa, os motoristas
parados no transito estavam impacientes, buzinavam sem parar.
Alguns colocavam a cabeca janela afora e vociferavam: ”Pula logo e
acaba com esse show!”.

Os bombeiros e o chefe de policia subiram até o topo do
edificio para tentar dissuadir o suicida. Nao tiveram éxito. Diante
do fracasso, um renomado psiquiatra foi chamado as pressas para
realizar a empreitada. O médico tentou conquistar a confianca do
homem, estimulou-o a pensar nas conseqUiéncias daquele ato...
mas nada. O suicida estava farto de técnicas, ja havia feito quatro
tratamentos psiquiatricos malsucedidos. Aos berros, ameacava:
”Mais um passo e eu pulo!”. Tinha uma tnica certeza, "a morte o
silenciaria”, pelo menos acreditava que sim. Sua decisdo estava
tomada, com ou sem platéia. Sua mente se fixava em suas
frustracoes, remoia suas mazelas, alimentava a fervura da sua
angustia.

Enquanto se desenrolavam esses acontecimentos no alto do
edificio, apareceu sorrateiramente um homem no meio da
multidao, pedindo passagem. Aparentemente era mais um
caminhante, s6 que malvestido. Trajava uma camisa azul de
mangas compridas desbotada, com algumas manchas pretas. E
um blazer preto amassado. Nao usava gravata. A calca preta
também estava amassada, parecia que nao via agua ha uma
semana. Cabelos grisalhos ao redor da orelha, um pouco
compridos e despenteados. Barba relativamente longa, sem cortar
ha algum tempo. Pele seca e com rugas sobressaltadas no
contorno dos olhos e nos vincos do rosto, evidenciando que as
vezes dormia ao relento. Tinha entre trinta e quarenta anos, mas
aparentava mais idade. Nao expressava ser uma autoridade
politica nem espiritual, e muito menos intelectual. Sua figura
estava mais proxima de um desprivilegiado social do que de um
icone do sistema.

Sua aparéncia sem magnetismo contrastava com os
movimentos delicados dos seus gestos. Tocava suavemente os
ombros das pessoas, abria um sorriso e passava por elas. As
pessoas nao sabiam descrever a sensacdo que tinham ao ser



tocadas por ele, mas eram estimuladas a abrir-lhe espaco.

O caminhante aproximou-se do cordao de isolamento dos
bombeiros. Foi impedido de entrar. Mas, desrespeitando o
bloqueio, fitou os olhos dos que o barravam e expressou
categoricamente:

— Eu preciso entrar. Ele esta me esperando. — Os bombeiros
o olharam de cima a baixo e menearam a cabeca. Parecia mais
alguém que precisava de assisténcia do que uma pessoa util numa
situacao tao tensa.

— Qual o seu nome? — indagaram sem pestanejar.

— Nao importa neste momento! — respondeu firmemente o
misterioso homem..

— Quem o chamou? — questionaram os bombeiros.

— Vocé sabera! E se demorarem me interrogando, terdo de
preparar mais um funeral — disse, elevando os olhos.

Os bombeiros comecaram a suar. Um tinha sindrome do
panico, outro era insone. A Ultima frase do misterioso homem os
perturbou. Ousadamente ele passou por eles. Afinal de contas,
pensaram, “talvez seja um psiquiatra excéntrico ou um parente do
suicida”.

Chegando ao topo do edificio, foi barrado novamente. O chefe
de policia foi grosseiro.

— Parado ai. Vocé nao devia estar aqui. — Disse que ele
deveria descer imediatamente. Mas o enigmatico homem fitou-lhe
os olhos e retrucou:

— Como nao posso entrar, se fui chamado?

O chefe de policia olhou para o psiquiatra, que olhou para o
chefe dos bombeiros. Faziam sinais um para o outro para saber
quem o chamara. Bastaram alguns segundos de distracdo para
que o misterioso malvestido saisse da zona de seguranca e se
aproximasse perigosamente do homem que estava proximo de seu
ultimo félego.

Quando o viram, ndo dava mais tempo para interrompé-lo.
Qualquer adverténcia que fizessem contra ele poderia desencadear



o acidente, levando o suicida a executar sua intencdo. Tensos,
preferiram aguardar o desenrolar dos fatos.

O homem chegou sem pedir licenca e sem se perturbar com a
possibilidade de o suicida se atirar do edificio. Pegou-o de
surpresa, ficando a trés metros dele. Ao perceber o invasor, o outro
gritou imediatamente:

— Va embora, sendao vou me matar!

O forasteiro ficou indiferente a essa ameaca. Com a maior
naturalidade do mundo, sentou-se no parapeito do edificio, tirou
um sanduiche do bolso do palet6 e comecou a comé-lo
prazerosamente. Entre uma mordida e outra, assoviava uma
musica, feliz da vida.

O suicida ficou abalado. Sentiu-se desprestigiado, afrontado,
desrespeitado em seus sentimentos.

Aos berros, clamou:

— Pare com essa musica. Eu vou me jogar. Intrépido, o
estranho homem reagiu:

— Vocé quer fazer o favor de nao perturbar meu jantar?!

- disse com veeméncia. E deu mais umas boas mordidas,
mexendo as pernas com prazer. Em seguida, olhou para o suicida
e fez um gesto, oferecendo-lhe um pedaco.

Ao ver esse gesto, o chefe de policia tremulou os labios, o
psiquiatra estatelou os olhos e o chefe dos bombeiros franziu a
testa, perplexo.

O suicida ficou sem reacdo. Pensou consigo: "Nao € possivel!
Achei alguém mais maluco do que eu”.

Ver alguém comer um sanduiche com eloqiiente prazer diante
de quem estava para se matar era um cena surreal. Parecia
extraida de um filme. O suicida fechou parcialmente os olhos,
aumentou um pouco a freqliéncia respiratoria e contraiu ainda
mais os musculos da face. Nao sabia se atirava, se gritava, se
bronqueava com o estranho. Ofegante, bradou, altissonante:

— Se manda! Eu vou me atirar. — E ficou a um fio de cair.
Parecia que dessa vez ele realmente se esborracharia no chao. A
multidao sussurrou, apavorada, e o chefe de policia colocou as
maos nos olhos para nao ver a desgraca.



Todos esperavam que, para evitar o acidente, o estranho
homem se retirasse imediatamente de cena. Ele poderia dizer,
como fizeram o psiquiatra e o policial: "Nao faca isso! Eu vou
embora”, ou dar um conselho do tipo: "A vida é bela. Vocé pode
superar seus problemas. Vocé tem muitos anos pela frente”.
Entretanto, num sobressalto, colocou-se rapidamente em pé e,
para assombro de todos e em especial do suicida, bradou um
poema filoséfico em voz alta. Declamava-o para os céus e apontava
as maos na direcao daquele que queria exterminar seu folego de
vida:

Seja anulado no paréntese do tempo o dia em que
este homem nasceul!

Que na manha desse dia seja dissipado o orvalho
que

Umedece a relval

Que seja retida a claridade da tarde que trouxe
jubilo

aos caminhantes!

Que a noite em que este homem foi concebido seja
usurpada pela angustial

Resgate-se dessa noite o brilho das estrelas que
pontilhavam o céu!

Recolham-se da sua infancia seus sorrisos e seus
medos!

Anulem-se da sua meninice suas peripécias e suas
aventuras!

Risquem-se da sua maturidade seus sonhos e
pesadelos,

sua lucidez e suas loucuras!

Apés ter recitado o poema a plenos pulmoées, o estranho
expressou um ar de tristeza e, abaixando o tom de voz, disse o
numero um, sem dar qualquer explicacdo da contagem. A
multidao, atonita, perguntava-se se aquilo ndo era uma peca de
teatro a céu aberto. Tampouco o policial sabia como reagir: seria



melhor intervir ou continuar acompanhando o desenrolar dos
fatos? O chefe dos bombeiros olhou para o psiquiatra, pedindo
explicacoes. Confuso, ele disse:

— Nao conheco nada na literatura sobre anular a existéncia,
recolher sorrisos. Nao entendo de poesia... Deve ser mais um
maluco!

O suicida ficou pasmado, quase em estado de choque. As
palavras do forasteiro ecoaram em sua mente sem que ele lhes
desse permissao. Indignado, reagiu com violéncia:

— Quem € vocé para querer assassinar o meu passado?! Que
direito tem de destruir minha infancia? Que ousadia é essa? —
Apé6s agredir o invasor com essas frases, caiu em si e pensou:
”Sera que néo sou eu o autor desse assassinato?”. Mas lutava para
dissipar qualquer ponderacao.

Vendo-o circunspecto, o misterioso homem teve o atrevimento
de provoca-lo ainda mais:

— Cuidado! Pensar € perigoso, principalmente para quem
quer morrer. Se quiser se matar, ndo pense.

O suicida ficou embaracado; fora fisgado pelo invasor. Pensou
consigo: "Esse sujeito estd me encorajando a morrer ou o qué?
Sera que estou diante de um sadico? Sera que ele quer ver
sangue?”. Sacudiu a cabeca, como se assim pudesse interromper
seus devaneios, mas os pensamentos sempre traem os desejos
impulsivos. Percebendo a confusdao mental do suicida, o estranho
homem falou com suavidade, mas com nao menos contundéncia:

— Nao pense! Porque, se vocé pensar, vai perceber que quem
se mata comete homicidios multiplos: mata primeiro a si, e depois,
aos poucos, os que ficam. Se pensar, entendera que a culpa, os
erros, as decepcoes e as desgracas sao privilégios de uma vida
consciente. A morte nao tem esses privilégios! — Em seguida, o
forasteiro saiu do estado de seguranca e passou para o de
angustia. Disse o nimero quatro e movimentou indignadamente a
cabeca.

O suicida ficou paralisado. Queria rejeitar as idéias do
forasteiro, mas elas pareciam um virus penetrando nos circuitos
de sua mente. Que palavras eram aquelas? Perturbado e tentando
resistir as reflexoes, enfrentou o forasteiro:



— Quem € vocé que, em vez de me poupar, me confronta? Por
que nao me trata como um miseravel doente mental, digno de
pena? — e, aumentando o tom de voz, decretou: — Cai fora! Sou
um homem completamente acabado.

Em vez de se intimidar, o estranho homem perdeu a
paciéncia e censurou seu interlocutor perturbado:

— Quem disse que vocé € uma pessoa fragil ou um pobre
deprimido que esgotou o prazer de viver? Ou um desprivilegiado...
um frustrado? Ou um moribundo que nao consegue carregai o
peso das suas perdas? Para mim, vocé ndo é nada disso. Para
mim, vocé é apenas um homem orgulhoso, preso na sua gaiola
emocional, alienado de misérias maiores que a sua.

O suicida colocou as duas maos para tras e se afastou,
assustado, da linha de tiro em que se encontrava. Com raiva e a
voz ja embargada, indagou:

— Quem € vocé para me chamar de orgulhoso, um prisioneiro
em minha gaiola emocional? Quem € vocé para dizer que estou
alienado de sofrimentos maiores que os meus?!

Ele sentia-se alvejado no peito, sem ar. O intruso acertara na
mosca. Seus pensamentos penetraram como um raio nos
reconditos da sua psique. Naquele momento, o triste homem
pensou no pai, que lhe esmagara a infancia, lhe causara muita
dor. Seu pai emocionalmente distante, alienado, enclausurado em
si mesmo. Mas o suicida nao tocava nesse assunto com ninguém,;
era-lhe extremamente dificil lidar com as cicatrizes do passado.
Atingido por essas recordacoes angustiantes, disse em tom mais
ameno, com lagrimas nos olhos:

—Cale-se. Nao fale mais nada. Deixe-me morrer em paz. Ao
perceber que havia tocado numa ferida profunda, o homem que o
questionava diminuiu também o tom de voz.

— Eu respeito a sua dor e nao posso elaborar nenhuma tese
sobre ela. Sua dor é unica, e € a Unica que vocé consegue
realmente sentir. Ela te pertence e a mais ninguém.

Essas palavras iluminaram os pensamentos do homem quase
em prantos. Ele entendeu que ninguém pode julgar a dor dos
outros. Compreendeu que a dor de seu pai era Unica e, portanto,
nao poderia ser sentida ou avaliada por mais ninguém a nao ser



por ele mesmo. Sempre condenara veementemente seu pai, mas
comecou a vé-lo, pela primeira vez, com outros olhos. Nesse
instante, para sua surpresa, o intruso lhe teceu algumas palavras
que era dificil dizer se eram elogios ou criticas:

— Para mim, vocé é também um ser humano corajoso, pois
tenciona esmagar seu corpo em troca de uma longa noite de sono
no claustro de um tumulo! E, sem duavida, uma bela ilusdao — e
interrompeu seu discurso, para que o suicida se desse conta das
consequéncias imprevisiveis do seu ato.

Mais uma vez, o homem deprimido interrogou-se sobre
aquela estranha figura que havia surgido para atrapalhar seus
planos. Que homem era esse? Que palavras! Uma noite de sono
eterno no claustro de um tamulo... essa idéia lhe causava
repugnancia. Porém, insistindo em levar seu projeto adiante,
rebateu:

— Nao vejo motivo para continuar esta merda de vida!l —
resmungou veementemente, e franziu a testa, atormentado pelas
idéias que vinham sem pedir licenca. O forasteiro calibrou a
potente voz e o confrontou energicamente:

— Merda de vida? Mas que ingratidao! Seu coracdo, nesse
instante, deve estar querendo rasgar seu torax e protestar com
lagrimas de sangue o exterminio da vidal — e, com rara
eloqiiéncia, mudou o timbre, tentando traduzir a voz do coracao do
suicida: — ”"Nao! Nao! Tenha compaixdao de mim! Eu bombeei seu
sangue incansavelmente, milhdes de vezes. Supri suas
necessidades... fui seu servo sem reclamar. E agora vocé quer me
calar, sem nem me dar direito de defesa? Ora... eu fui o mais fiel
dos escravos. E qual € o meu prémio? Qual a minha recompensa?
Uma morte estupida! Vocé quer interromper minha pulsacdo so
para estancar seu sofrimento. Ah! Mas que tremendo egoista vocé
€é! Quem me dera eu lhe pudesse bombear coragem! Enfrente a
vida, seu egocéntrico!” — e, instigando o suicida, pediu que ele
prestasse atencdo no peito para perceber o desespero do seu
coracgao.

O homem sentiu a camisa vibrar. Nao notara que seu coracao
estava quase a explodir. Parecia que, de fato, estava gritando
dentro do peito. O suicida arrefeceu. Ficou impressionado com o
impacto da fala daquele estranho em seus pensamentos. Mas,
quando parecia derrotado, mostrou o pouco da determinacdo que



lhe restava.
— Ja me sentenciei a morte. Nao ha esperanca.
O maltrapilho, entao, lhe deu o golpe derradeiro:

— Vocé ja se sentenciou? Vocé sabia que o suicidio é a
condenacao mais injusta? Porque quem se mata executa contra si
mesmo uma sentenca fatal sem ao menos se dar o direito de
defesa. Por que se auto-condena sem se defender? Por que nao se
da o direito de argumentar com seus fantasmas, encarar suas
perdas e lutar contra suas idéias pessimistas? E mais facil dizer
que nao vale a pena viver... Vocé é realmente injusto consigo
mesmo!

O estranho demonstrava saber com maestria que os que
tiram a propria vida, ainda que planejem sua morte, ndo tém
consciéncia das dimensodes do fim da existéncia. Sabia que, se
vissem o desespero dos intimos e as consequéncias indecifraveis
do suicidio, voltariam atras e se defenderiam. Sabia que nenhuma
carta ou bilhete poderia ser atestado de defesa. O homem do topo
do Edificio San Pablo havia deixado uma mensagem para seu
unico filho, tentando explicar o inexplicavel.

Ele também ja tinha comentado com seus psiquiatras e
psicoélogos sobre suas idéias de suicidio. Fora analisado,
interpretado, diagnosticado, e ouvira muitas teses sobre suas
deficiéncias metabdlicas cerebrais, bem como fora encorajado a
superar seus conflitos e ver seus problemas sob diversos angulos.
Mas nada tocava aquele rigido intelectual. Nenhuma dessas
intervencgoes ou explicacoes o retirou do seu atoleiro emocional.

O homem era inacessivel. Mas estava pela primeira vez
atordoado por aquela pessoa estranha que o interpelava no topo do
edificio. A julgar pelas vestes e pela aparéncia humilde, tratava-se
de um miseravel que pedia esmolas. Contudo, as idéias e o
discurso deixavam entrever um especialista em abalar mentes
impenetraveis. Suas palavras geravam mais inquietacdo do que
tranquiilidade. Parece que sabia que sem inquietacdo nao ha
questionamento, € que sem questionamento nao se encontram
alternativas, nédo se abre o leque de possibilidades. A ansiedade do
suicida aumentou tato que ele acabou por decidir fazer ao
forasteiro uma pergunta; resistira muito a fazé-la, pois havia
presumido, pelos primeiros embates, que entraria num campo



minado. E entrou.
— Quem € voceé?

O suicida ansiava por uma resposta curta e clara, mas ela
nao veio. Em vez disso, mais uma rajada de indagacoes.

— Quem sou eu? Como vocé€ ousa perguntar quem eu sou se
nao sabe quem vocé é? Quem é vocé, que procura na morte
silenciar sua existéncia diante de uma platéia assombrada?

Tentando desdenhar do homem que o interpelava, o suicida
retrucou com certo sarcasmo:

— Eu? Quem eu sou? Sou um homem que em poucos
momentos deixara de existir. E ja ndo saberei quem sou e o que
fui.

— Pois eu sou diferente de vocé. Porque vocé parou de
procurar a si mesmo. Tornou-se um deus. Enquanto eu
diariamente me pergunto: "Quem sou?”. - E mostrando astucia, fez
outra pergunta: — E quer saber qual é a resposta que encontrei?

O suicida, constrangido, meneou a cabeca, dizendo que sim.
O forasteiro prosseguiu:

— Eu lhe respondo se primeiramente me responder. De que
fonte filosofica, religiosa ou cientifica vocé bebeu para defender a
tese de que a morte € o fim da existéncia? Somos atomos vivos que
se desintegram para nunca mais resgatar a sua estrutura? Somos
apenas um cérebro organizado ou temos uma psique que coexiste
com o cérebro e transcende seus limites? Que mortal o sabe? Vocé
sabe? Que religioso pode defender seu pensamento se nao usar o
elemento da fé? Que mneurocientista pode defender seus
argumentos se nao usar o fendmeno da especulacao? Que ateu ou
agnostico pode defender suas idéias sem margem de inseguranca e
sem distorcoes?

O forasteiro parecia ter conhecido e ampliado o método
socratico. Fazia interminaveis indagacdoes. O suicida ficou
atordoado com essa explosdo de perguntas. Era um ateu, mas
descobriu que seu ateismo era uma fonte de especulacao. Como
muitos "normais”, dissertava teses sobre esses fenomenos com
uma seguranca insustentavel, sem nunca debaté-las isentas de
paixoes e tendéncias.



O homem de roupas rotas e semblante circunspeto dirigia
sua maquina de perguntar também a si mesmo. E, antes de
receber qualquer resposta, definitiva ou provisoria, de quem o
ouvia, deu um ultimato:

— Somos dois ignorantes. A diferenca entre nos € que eu
reconheco que sou.

Emocional

Enquanto grandes idéias eram debatidas no topo do edificio,
algumas poucas pessoas da multidao se afastavam sem saber o
que estava acontecendo. Nao suportavam esperar o desfecho final
da desgraca alheia. Mas a maioria permanecia firme; ndo queriam
perder o desenrolar dos fatos.

De repente, apareceu no meio do povo um homem curtido no
uisque e na vodca, chamado Bartolomeu. Era mais um ser
humano com cicatrizes ocultas, embora fosse extremamente bem-
humorado e, em alguns momentos, petulante. Cabelos pretos
desgrenhados, relativamente curtos, que ha semanas nao viam
pente nem provavelmente agua. Tinha mais de trinta anos. Pele
clara, sobrancelhas exaltadas, rosto um pouco inchado, que
escondia as cicatrizes da surrada existéncia. Trancava as pernas
ao andar, de tao bébado que estava. Com a voz pastosa e a lingua
presa, esbarrava em algumas pessoas e, em vez de agradecer pelo
apoio, reclamava. Para uns, dizia:

— Ei, vocé me atropelou. Nao vé que estou na mao esquerda?
Para outros, falava:

— Da licenga, amigo, que estou com pressa. Bartolomeu deu
alguns passos a mais e tropecou na sarjeta.

Para nao se espatifar no chao, tentou se apoiar onde pode,
até que encontrou uma velhinha e caiu por cima dela. A coitada
quase quebrou a coluna. Tentando se desvencilhar dele, deu-lhe
uma bengalada na cabeca e gritou, assustada:

— Sai de cima, seu tarado!

Ele nao tinha forca para se deslocar. Vendo a velhinha gritar
sem parar, para nao ficar em maus lencéis, gritou mais alto que
ela.



— Socorro! Gente, me acode! Esta velhinha esta me
agarrando.

As pessoas proximas deslocaram os olhos do céu para a terra.
Fitaram a reacao do bébado. Percebendo sua astucia, tiraram-no
de cima da velhota, deram-lhe uns empurroes e disseram:

— Sai para la, seu malandro.

Mas ele, nao querendo sair por baixo, falou, todo
atabalhoado:

— Obrigado, gente, por esse empu... empu... — Estava tao
embriagado que ensaiou trés vezes falar a palavra
“empurraozinho”. - Em seguida, tentou sacudir a poeira da calca e
quase caiu de novo:

— Vocés me salvaram dessa...

A velhinha estava de prontiddo quando ele ameacou calunia-
la. Levantou sem titubear a bengala e preparou-se para desferi-la
novamente em sua cabeca, mas o esperto corrigiu-se a tempo.

— ... dessa senhora bonitona...

E deixou o campo de batalha. Comecou a andar. Enquanto
caminhava por entre a aglomeracdo, perguntava-se, intrigado, por
que todo mundo estava compenetrado, olhando para cima. Achou
que as pessoas estavam vendo um extraterrestre. Olhou para o
alto do edificio com dificuldade e, tumultuando mais uma vez o
ambiente, comecou a gritar:

— Estou vendo! Estou vendo o E.T. Cuidado, gente! Ele é
amarelo e chifrudo. E tem uma arma nas maos!

Na realidade, Bartolomeu estava alucinando. Sua mente
estava tdo perturbada que construia imagens irreais. Nao era um
alcodlatra comum, era um amotinador. Além de beber tudo que
estivesse a sua frente, era um especialista em chamar a atencao
social. Por isso seu apelido era Boquinha de Mel. Amava beber e
amava mais ainda falar. Alias, os amigos mais intimos diziam que
tinha a SCF, a sindrome compulsiva de falar.

Ele agarrava as pessoas proximas, estimulando-as a ver o
que s6 ele via. Elas tentavam se soltar das maos dele com safandes
e xingamentos.

O bébedo balbuciava:



— Que povo mal-educado! S6 porque vi primeiro o E.T. eles
morrem de inveja.

Enquanto isso, no topo do San Pablo, o homem que pensara
em desistir da vida comecou a pensar que, na verdade, precisava
exterminar era seu preconceito, pois estava repleto de idéias vazias
e conceitos superficiais sobre a vida e a morte. Exaltava a propria
cultura, mas agora precisava exaltar a propria ignorancia — um
comportamento improvavel (e até doloroso) para quem sempre se
julgara um brilhante intelectual. Dentro do mundo académico, ele
parecia ter vastos conhecimentos, que ostentava com tanto
orgulho, mas nunca poucos minutos haviam sido tao longos para
fazé-lo enxergar a sua insensatez.

Sentiu que estava tomando uma ducha de serenidade. E essa
ducha nao parava de jorrar do homem saturado de incognitas e
sem glamour social. Como se nao bastasse o que havia argtiido, o
forasteiro ampliou o bombardeamento. Fez um passeio pela
historia de um grande pensador:

— Por que Darwin, nos instantes finais de sua vida, quando
sofria de intoleraveis nauseas e vomitos, bradava "Deus meu”? Era
ele um fraco ao clamar por Deus diante do esgotamento de suas
forcas? Era ele um covarde por se perturbar diante da dor e, ao se
aproximar da morte, considera-la um fenémeno antinatural,
embora a sua teoria se fundamentasse em processos naturais da
selecao das espécies? Por que ocorreu um grave conflito entre sua
existéncia e sua teoria? A morte é o fim ou o comeco? Nela nos
perdemos ou nos encontramos? Sera que, quando morremos,
somos regurgitados da Historia como atores que nunca mais
contracenam?

O suicida reagiu com espanto, engoliu saliva. Nunca havia
pensado nessas questdes. Jamais refletira sobre a hipétese de que,
de forma tao singela quanto um bebé que regurgita o leite que o
amamentou, ele, ao querer morrer, estaria regurgitando sua
histéria da Historia. Embora fosse partidario da teoria da evolucao,
desconhecia o homem Darwin e seus conflitos. Mas sera que
Darwin havia sido incoerente e fragil? Nao... ndo podia ser.
"Darwin nao desistiu de viver. Ele certamente se apaixonou pela
vida muito mais do que eu”, pensou.

A sensacado que tinha era de que o homem das questoes
inumeraveis lhe tirara a roupa da soberba sem pedir permissao.



Enquanto o coracdo se acalmava, procurou recuperar o folego,
como Sse pegasse carona no ar que aspirava para percorrer areas de
sua mente jamais percorridas. Respondeu com franqueza:

— Nao, nao sei. Jamais pensei nessas questoes.
E o forasteiro emendou:

— Trabalhamos, compramos, vendemos e construimos
relacoes sociais; discorremos sobre politica, economia e ciéncias,
mas no fundo somos meninos brincando no teatro da existéncia,
sem poder alcancar sua complexidade. Escrevemos milhdes de
livros e os armazenamos em imensas bibliotecas, mas somos
apenas criancas. Nao sabemos quase nada sobre o que somos.
Somos bilhdes de meninos que, por décadas a fio, brincam neste
deslumbrante planeta.

O suicida diminuiu a respiracdo. Comecou a resgatar sua
historia e sua identidade. Julio César Lambert — esse era o seu
nome — era portador de raciocinio arguto, rapido, privilegiado. Em
sua promissora carreira académica, quando defendera suas teses
de mestrado e doutorado, obtivera notas maximas com louvor.
Também havia participado de muitas bancas como avaliador de
trabalhos alheios. Perturbava mestrandos e doutorandos com suas
criticas acidas. Sempre fora um egoblatra, e sua expectativa era a
de que os outros gravitassem na 6rbita da sua inteligéncia. Agora,
no entanto, participava de uma banca cujo avaliador era um
maltrapilho. Sentia-se uma crianca indefesa diante dos proprios
medos e da propria falta de sabedoria. Mas, pela primeira vez, foi
chamado de menino, e ndo se contorceu de raiva, pela primeira vez
teve prazer em reconhecer sua pequenez. Ja ndo se sentia um
homem diante do proprio fim; via-se como um ser humano em
reconstrucao.

As loucuras s6 podem ser tratadas quando abandonam seus
disfarces. E Julio César se escondia atras de sua eloqiéncia,
cultura e status académico. Agora, comecava a remover suas
camuflagens. Haveria um longo caminho pela frente.

O sol ja se punha no horizonte. E o suicidio se dissipava no
topo do San Pablo. Nesse momento, o homem que resgatara Julio
César citou o numero vinte, mostrando-se consumido por um
estado de aflicao. Julio César, intrigado, questionou:

— Por que vocé cita numeros enquanto conversamos?



O homem nao respondeu de imediato. Olhou para o
horizonte, viu varias luzes se acendendo, mas outras se apagavam.
Respirou lentamente, como se quisesse estar presente em todos os
lugares para reacendé-las. Virou o rosto para Julio César,
penetrou profundamente em seus olhos e falou, com tensa
suavidade:

— Por que eu conto numeros? No breve intervalo de tempo
em que permanecemos no alto deste edificio, vinte pessoas
fecharam os olhos para sempre. Vinte pessoas desistiram de viver.
Vinte seres humanos nao deram o direito de defesa a si mesmos,
como vocé ndo dava. Pessoas que um dia brincaram, amaram,
choraram, batalharam, recuaram... agora deixam um rastro de dor
na memoria dos que ficam.

Julio César nao entendia a apurada sensibilidade daquele
homem. Quem era ele? O que vivera para ter tamanha afetividade?
O sagaz professor tentava definir o intruso, sem éxito. E, num
lance de olhar, percebeu que o forasteiro estava chorando. Era
uma reacdo incompreensivel para um homem tao forte, afinal.
Parecia que penetrava na dor indescritivel dos filhos que perderam
os pais e cresceram se perguntando: "Por que nao suportou sua
dor por mim?”. Ou parecia que percorria a mente dos pais que
perderam os filhos e que, apesar de freqlientemente terem feito
muito por eles, se contorciam de culpa, alimentada pelo
pensamento: O que eu poderia ter feito por meu filho e nao fiz?”.
Ou ainda parecia que o invasor chorava porque resgatava suas
perdas desconhecidas.

O fato era que tanto as palavras como as lagrimas do
forasteiro fizeram Julio César se desarmar completamente. O
intelectual comecou, assim, uma viagem para os trilhos da sua
infancia, e ndo o suportou. Permitiu-se, também, cair em pranto.
Como poucas vezes na vida, chorou sem se importar com as
pessoas que o observavam. Era um homem de cicatrizes
profundas.

— Meu pai brincava comigo, me beijava € me chamava de
“meu filho querido”.

E, suspirando fundo, falou de algo que julgava proibido falar,
algo que mesmo seus colegas mais intimos desconheciam. Algo
que estava enterrado, mas continuava vivo e influenciando a sua
maneira de interpretar a vida.



— Mas ele me abandonou quando eu era crianca, sem me dar
explicacdo. — Fazendo uma pausa, acrescentou: — Eu assistia a
um desenho animado, na sala, quando ouvi o forte estalido que
vinha de seu quarto. Quando cheguei para saber o que havia
ocorrido, vi que ele estava sangrando, caido no chao. Eu tinha
apenas seis anos. E gritava sem parar, pedindo ajuda. Minha mae
nao estava em casa. Corri até os vizinhos, mas meu desespero era
tdo grande que, por alguns momentos, ninguém entendeu minha
crise. Mal comecava a vida e perdia minha infancia, minha
inocéncia. Meu mundo desabou. Passei a detestar desenhos
animados. Nao tive outros irméos. Minha mae, viiva e pobre, tinha
de trabalhar fora; lutou como uma valente para me sustentar, mas
contraiu um cancer e morreu quando eu tinha doze anos. Fui
criado por tios. Passava de casa em casa, sentia-me um estranho
em lares que nunca foram meus. Fui um adolescente irritadico,
pouco afeito as festas de familia. Pudera: ndo poucas vezes, fui
tratado como um empregado e tinha de me calar.

Julio César havia desenvolvido uma personalidade agressiva.
Era pouco sociavel, timido e intolerante. Sentia-se feio e mal-
amado. Para nao se destruir, compensara seus conflitos no estudo.
Com dificuldades, entrou para a universidade e tornou-se um
aluno brilhante. Trabalhava durante o dia, ia para a faculdade a
noite, estudava nas madrugadas e nos finais de semana. E,
externando uma raiva jamais superada, adicionou:

— Mas ultrapassei todos aqueles que zombaram de mim.
Tornei-me mais culto e bem-sucedido que eles. Fui um
universitario exemplar e tornei-me um professor respeitadissimo.
Fui invejado por uns e odiado por outros. Muitos me admiravam.
Casei-me e tive um filho, Joao Marcos. Mas acho que nao fui nem
bom amante nem bom pai. O tempo passou e, ha um ano, me
apaixonei por uma aluna quinze anos mais nova. Fiquei
desesperado. Tentei seduzi-la, compra-la, contrai dividas. Acabei
com meu crédito, perdi minha seguranca... e, por fim, ela me
abandonou. Meu chao se abriu. Minha esposa descobriu meu caso
e me abandonou também. Quando ela se foi, percebi que ainda a
amava; nao podia perdé-la! Tentei reconquista-la, mas ela estava
cansada do intelectual que nunca fora afetivo, que era pessimista,
deprimido e ainda por cima estava falido. Deixou-me.

Nesse momento, comegou a se permitir chorar, algo que
nunca mais acontecera depois da perda da sua mae. Lacrimejava e



comecou a limpar os olhos com a mao direita. Quem via o
autoritario professor nao conhecia suas cicatrizes. E continuou
seu inquietante relato:

— Joao Marcos, meu filho, caiu no mundo das drogas.
Agressivo, sempre me acusou de nunca ter brincado ou ter sido
amavel, companheiro e amigo. Foi varias vezes internado. Hoje
mora em outro estado e se recusa a falar comigo. Resumindo,
desde os cinco anos coleciono incontaveis abandonos. Alguns por
culpa dos outros, outros por culpa minha - disse com sinceridade,
comecando a aprender a retirar seus disfarces.

Assim que terminou, um filme passou rapidamente pela sua
mente. Recordou as ultimas imagens do pai, imagens que estavam
bloqueadas. Recordou também que o chamara dia e noite por
longas semanas apos sua perda. Cresceu com raiva do pai, crendo
que ele estava preso em sua gaiola emocional, alienado das dores
que ele, Julio, sentiria no futuro.

Agora estava repetindo a mesma trajetoria. O passado calava
mais forte do que sua notavel carreira académica. Sua cultura nao
o tornara flexivel nem o relaxara. Era um homem engessado,
impulsivo, tenso. Nunca se desarmou diante de seus psiquiatras e
psicélogos. Nao raras vezes os criticava frontalmente por
considerar as interpretacoes deles infantis para alguém do seu
nivel intelectual. Convencé-lo era uma tarefa dantesca.

Apods rasgar a sua historia e expo-la cruamente, o intelectual
fechou-se novamente, pois temia que o homem ao seu lado lhe
desse uma enxurrada de conselhos, de pensamentos de auto
ajuda, de informacoes sem raizes e de orientacoes sem efeitos. Mas
o forasteiro néo fez nada disso. Brincou num momento em que era
quase impossivel brincar. Disse suavemente:

— Meu amigo, vocé esta numa grande enrascada.

Jualio César deu um leve sorriso. Nao esperava essa resposta.
Os conselhos ndo vieram. Em seguida o estranho mostrou que,
apesar de nao conseguir sentir a dor dele, conhecia a matematica
do abandono.

— Sei muito bem o que é perder! HA momentos em que o
mundo desaba sobre nos e ninguém € capaz de nos compreender!

Enquanto falava, tocou o dedo indicador no olho direito e



depois no esquerdo e enxugou também suas lagrimas. Talvez as
suas cicatrizes fossem tao profundas ou maiores do que as que
ouvira.

Julio César, novamente sensibilizado, perguntou:
— Diga-me: quem € vocé?
A resposta foi um calido siléncio.

— E psiquiatra ou psicélogo? — perguntou, pensando estar
diante de um profissional inusitado, incomum.

— Nao sou — afirmou com seguranca o estranho.
— E fil6sofo?
— Aprecio o mundo das idéias, mas nao sou.

— E um lider religioso? — falou, achando que podia se tratar
de um lider catélico, protestante, mulcumano ou budista.

— Nao sou! — respondeu com firmeza o homem. Como nao
obtivera nenhuma resposta, Julio César, intrigado, perguntou com
impaciéncia: — Vocé € louco?

— E provavel - respondeu o outro, com um pequeno Sorriso
no rosto. Julio César nao poderia estar mais confuso.

— Quem é vocé? Diga-me.

Pressionava o protagonista contemplado por uma multidao
confusa, que nao sabia o dialogo que se desenrolava no topo do
edificio. O psiquiatra, o chefe dos bombeiros e o da policia se
esforcavam para ouvir a conversa, mas nem sempre era audivel.
Com a insisténcia de Julio César, a reacao do misterioso homem
nao poderia ser mais perturbadora. Ele abriu os bracos, levantou-
os para o alto e disse:

— Quando considero a brevidade da existéncia dentro do
pequeno paréntese do tempo e reflito sobre tudo o que esta além
de mim e depois de mim, enxergo minha pequenez. Quando
considero que um dia tombarei no siléncio de um timulo, tragado
pela vastiddao da existéncia, compreendo minhas extensas
limitacées e, ao deparar com elas, deixo de ser deus e liberto-me
para ser apenas um ser humano. Saio da condicdo de centro do
universo para ser apenas um andante nas trajetérias que
desconheco...



Suas palavras nao responderam as indagacoes de Julio
César, mas ele as bebeu. Elas produziram em seu intelecto uma
indagacao que seria comum na boca de muitos que cruzariam a
histéria do forasteiro: Esse homem € um psicotico ou um sabio?
Ou os dois?”. Tentava alcancar as nuances dos pensamentos que
ouvira, mas era uma ardua tarefa.

O intrépido homem novamente olhou para o alto e mudou de
discurso, comecando a questionar a Deus de um modo que Julio
César nunca ouvira:

— Deus, quem és tu? Por que te calas diante das loucuras de
alguns religiosos e ndo abrandas o mar de duvidas dos céticos? Por
que disfarcas teus movimentos atras das leis da fisica e escondes a
tua assinatura nos eventos que ocorrem ao acaso? Teu siléncio me
inquietal

O intelectual era um especialista em sociologia da religiao;
conhecia o cristianismo, o islamismo, o budismo e outras religioes,
mas esses textos ndo o ajudavam a compreender a mente do
forasteiro. Nao sabia se ele era um ateu irreverente ou alguém que
tivesse uma intimidade informal com o Autor d, existéncia O
notavel professor novamente se interrogou: Que homem ¢é esse? De
onde saiu? Qual a sua origem?

As pessoas, na sociedade moderna, inclusive lideres de varios
segmentos, eram por demais previsiveis. Suas reacoes transitavam
dentro do trivial. Nao tinham comportamentos que provocassem a
emocao alheia nem excitassem a imaginacao. O que faltava nos
“normais” sobejava no misterioso homem que estava diante de
Julio César. Sua curiosidade para saber a identidade do forasteiro
expandiu-se tanto que ele novamente perguntou, mas dessa vez foi
diferente. Primeiro se interiorizou e reconheceu que sabia muito
pouco sobre si mesmo.

— Eu nao sei quem sou, preciso me achar. Mas, por favor,
insisto, quem €& vocé?

O homem abriu um sorriso a meio mastro; Julio César
comecava a falar a sua linguagem. Sob forte inspiracao ele se
revelou. Em pé, observando o horizonte onde o sol se punha, abriu
um pouco as pernas, levantou os bracos e comentou com
seguranca:

— Sou um vendedor de sonhos!



A mente do intelectual ficou mais obscura ainda. Parecia que
o estranho deixava seu estado de lucidez e mergulhava num estado
de insanidade. Para Julio César, a identificacao do estranho néao
representava nada, a nao ser assombro, mas para ele ela queria
dizer quase tudo.

La embaixo, Bartolomeu nao parava de gritar e incomodar as
pessoas:

— Olhem o chefe dos E.T.s. Esta de bracos abertos e mudou
de cor.

Dessa vez nado era uma alucinacdo, mas um erro de
interpretacdo. Ou nao! Era dificil saber. Apés se declarar, o
vendedor de sonhos compenetrou-se, olhou para a multidao e teve
uma reacao estranha. Compadeceu-se dela.

Julio César esfregou as maos no rosto. Nao acreditava na
definicao que tocava seus ouvidos.

— Vendedor de sonhos? Como assim? O que é isso? —
perguntou, completamente perdido em sua racionalidade.

O estranho parecia tdo inteligente! Revelara maturidade
intelectual, estilhacara seus paradigmas, ajudara a organizar sua
confusao mental e, quando o céu estava azul-celeste, fez desaguar
uma subita tempestade. Jamais Julio César ouvira alguém se
auto-intitular desse modo.

O psiquiatra, a vinte e cinco metros de distancia, ao ouvir a
expressao, fez uma analise rapida. Sem margem de inseguranca,
assegurou para o chefe dos bombeiros e da policia: — Eu sabia.
Sao da mesma laia.

Nao bastasse a estranheza do titulo, o forasteiro, ao se
identificar, olhou para o lado direito e viu uma pessoa num edificio
vizinho, a cerca de cento e cinqiienta metros, apontando uma arma
para ele. Estava com silenciador. Numa reacdo magistral,
empurrou Julio César para o chao e ambos cairam. Julio César
nao entendeu o que acontecera, apenas ficou atonito. Para nao
assusta-lo ainda mais, o vendedor de sonhos disse:

— Se essa queda o perturbou, imagine o que aconteceria
quando vocé tocasse o solo desse edificio.

A multidao pensou que o homem havia contido o suicida.



Todos estavam sem entender os fatos. Ambos se levantaram. O
vendedor de sonhos olhou para o horizonte e viu que o atirador
havia saido de cena. Sera que ele estava tendo alucinacoes? Quem
desejaria a morte de alguém tao simples? Em seguida, ambos
apareceram de pé, livres, no parapeito do edificio.

Julio César olhou para o estranho e este reafirmou, sem
margem de inseguranca:

— Sim, sou vendedor de sonhos.

Confuso, Julio César, por alguns momentos, pensou que o
homem que estava diante de si fosse um vendedor ambulante. Ou
um vendedor de acdes da bolsa. Mas, com aquelas idéias, parecia
impossivel. Curioso, questionou-o:

— Como assim? Que produtos vocé vende?

— Eu procuro vender coragem para os inseguros, ousadia
para os fobicos, alegria para os que perderam o encanto pela vida,
sensatez para os incautos, criticas para os pensadores.

Julio César, num rompante de orgulho, lembrando-se do
tempo em que se sentia um deus por ter vasta cultura académica,
disse consigo: "Nao € possivel! Estou tendo um pesadelo. Acho que
ja morri e ndo percebi. Num momento eu queria tirar minha vida
porque estava preso no novelo dos meus conflitos. Noutro, estou
mais perturbado ainda porque estou diante de alguém que me
resgatou e diz que vende o que € invendavel. Vende o que todos
procuram mas nao existe nos mercados”. E, para sua surpresa, o
estranho completou:

— E para os que pensam em por um ponto final na vida,
procuro vender uma virgula, apenas uma virgula.

— Uma virgula? — perguntou, confuso, o soci6logo.

— Sim, uma virgula. Uma pequena virgula, para que eles
continuem a escrever sua historia.

Julio César comecou a transpirar. De repente, sob um estado
de iluminacéo interior, caiu em si. O irreverente homem acabara
de vender para ele uma virgula, e ele a comprara sem perceber.
Nao houve preco, ndo houve pressdo, ndo houve chantagem, nao
houve apelos. Ele a comprara para retornar as raizes da esséncia
humana. O intelectual tornara-se aluno do maltrapilho. Fora



irrigado por uma suave solidariedade. Colocou as maos na cabeca
para ver se tudo o que se passava com ele era real.

O ilustre professor de sociologia comecou a ter insights.
Olhou para baixo e viu a multiddo esperando sua reacdo. No
fundo, aquelas pessoas estavam tao perdidas quanto ele. Eram
livres para ir e vir, mas se sentiam pesadas, controladas, sem
suavidade. Faltava-lhes liberdade para arejar a propria
personalidade.

O professor parecia penetrar nas entranhas de um filme cujas
cenas eram surreais e ao mesmo tempo concretas. "Esse sujeito €
real ou tudo o que estou vendo é uma armadilha da minha
mente?”, indagou para si mesmo, sob uma aura de fascinio e
inseguranca. Nunca ninguém o encantara como o incompreensivel
peregrino.

Em seguida, o misterioso homem fez um convite que o abalou
ao maximo.

— Venha e siga-me, e eu o farei um vendedor de sonhos. O
chamamento provocou um burburinho em milhdées de neurdnios
do intelectual. Ele ndo conseguiu reagir. Sua voz se embargou.
Estava fisicamente paralisado, mas pensativo. "Que proposta é
essa? Como posso seguir um homem que conheci ha cerca de uma
hora?”, pensou, transtornado. Mas ao mesmo tempo sentiu uma
atracao irresistivel pelo enigmatico chamamento.

Estava cansado dos debates académicos. Ele era um dos mais
eloqiientes intelectuais entre seus pares, mas muitos dos colegas,
inclusive ele mesmo, viviam no lodo do ciiime e das vaidades
interminaveis. Sentia que faltava, no templo do conhecimento, na
universidade, tolerancia, estimulo a rebeldia do pensamento e uma
dose de loucura para libertar a criatividade. Alguns templos do
conhecimento tinham se tornado tao rigidos como as mais rigidas
religides. Os professores, cientistas e pensadores nao tinham
liberdade. Tinham de seguir a cartilha dos departamentos.

Agora Julio César estava diante de um homem malvestido,
cabelos desarrumados, sem glamour social, mas instigante,
aventureiro, rebelde ao pensamento vigente, critico, arrebatador,
livre, e que, para completar, lhe fazia a mais maluca e excitante
das propostas: vender sonhos. "Como? Para quem? Com que
objetivo? Sera que serei alvo de deboche ou de aplausos?”, refletia



o intelectual. Ao mesmo tempo que se perturbava com o
chamamento, vinha a sua mente que todo pensador deve andar
por ares nunca antes percorridos.

Embora tivesse grave transtorno emocional e fosse saturado
de orgulho, Julio César sempre fora ponderado, jamais havia dado
vexame em publico. A primeira vez foi no edificio San Pablo. Sabia
que dessa vez dera o maior de todos os escandalos. Nao fizera
teatro, estava realmente pensando em por um fim em sua vida.
Como tinha medo de usar armas ou tomar remédios, fora ao topo
do edificio.

O convite continuava ecoando em sua mente como uma
granada que se estilhaca em mil pedacos, rompendo seus
paradigmas. Um longo minuto se passara. Em conflito, pensou:
"Tentei viver sob o teto do jubilo e dos alicerces da seguranca, mas
me afundei. Tentei estimular meus alunos a pensar, mas formei
muitos repetidores de informacdes. Tentei contribuir para a
sociedade, mas era uma ilha de soberba. Se conseguir vender um
pouco de sonhos para algumas pessoas, tal qual esse misterioso
homem me vendeu, talvez minha vida tenha mais sentido do que
teve até aqui”.

Entao resolvi segui-lo. Eu, o narrador desta historia, sou
Julio César, o primeiro dos discipulos desse homem extraordinario
e inquietante.

Ele se tornou meu mestre. Fui o primeiro que arriscou seguir
uma jornada sem destino, sem agenda, completamente
imprevisivel. Loucura? Talvez, mas nao menos do que aquela que
Vivi.

O primeiro passo

Logo que saimos de cena fomos barrados por um dos
personagens que nos observavam atentamente no topo do edificio,
o chefe da policia. Era um homem alto, de um metro e noventa,
com leve sobrepeso, farda impecavel, cabelos grisalhos, faces sem
rugas e com ar de quem amava o poder.

Conteve-nos, e ndo se importou comigo. Estava acostumado a
lidar com suicidas; considerava-os frageis e ndo seres humanos
complexos. Para ele, eu era mais uma estatistica da sua profissao.



Nao gostei. Senti o gosto amargo do preconceito. Afinal de contas,
eu era muito mais culto do que esse portador de armas. Minhas
armas sao as idéias, mais poderosas, mais penetrantes. Mas nao
tinha forca para me defender. Nao precisava. Tinha um torpedo ao
meu lado, o homem que me resgatara.

O real interesse do policial era interrogar o homem que me
resgatara. Queria saber quem era o amotinador. O comportamento
dele ndo estava na sua estatistica. Nao conseguira ouvir muito do
que falavamos, mas o pouco que conseguiu escutar o deixara
também assombrado. Olhou de cima a baixo o vendedor de
sonhos, observou sua aparéncia, e nao acreditava na imagem que
contemplava. O forasteiro parecia fora do contexto social. Inquieto,
comecou a fazer seu interrogatoério. Pressenti que, tal como eu, o
policial entraria no vespeiro. E entrou.

— Qual o seu nome? — perguntou, num tom arrogante. O
homem que estava ao meu lado fitou furtivamente seus olhos,
mudou de assunto e chocou-o com estas palavras:

— Vocé nao esta alegre por essa pessoa ter corrigido sua
rota? Nao entrou num estado de jubilo pelo fato de ela ter
resgatado sua vida? — E apontou o olhar para mim.

O frio policial caiu do pinaculo do poder. Perdeu o rebolado.
Nao esperava que sua insensibilidade fosse desnudada em poucos
segundos. Constrangido, disse formalmente:

— Sim, claro que estou feliz por ele.

Todas as pessoas que respondiam estupidamente para o
mestre engoliam sua insensatez. Eram estimuladas a enxergar seu
superficialismo e a cheirar o odor das proprias tolices. Ele
continuou a torpedea-lo:

— Se vocé esta feliz, por que nao exterioriza sua felicidade?
Por que nao pergunta seu nome e lhe da os parabéns? Afinal de
contas, a vida de um ser humano nao vale mais do que o edificio
que nos sustenta?

O chefe da policia ficou nu mais rapido do que eu. E achei
6timo, sai do estado de vergonha para os patamares nobres da
auto-estima. O homem que ele impactou era arguto, um
especialista em instigar a inteligéncia. Enquanto ele constrangia o
chefe da policia, comecei a ter insights. Percebi que nao é possivel



seguir um lider sem admira-lo. A admiracao € mais forte que o
poder. O carisma €é mais intenso que as pressoes. Eu comecara a
admirar muito o carismatico homem que me chamou.

Enquanto refletia sobre isso, veio a minha mente a relacao
com meus alunos. Eu era um depoésito de informacoes.

Nunca entendera que o carisma é fundamental para assimilar
o conhecimento. Primeiro vem o carisma do mestre, depois o
conhecimento que ele detém. Eu tinha a doenca da maioria dos
intelectuais: chatice. Era um sujeito sem sabor, critico, cobrador.
Nem eu me suportava.

Embaracado com os surpreendentes pensamentos que
ouvira, o chefe da policia olhou rapidamente para mim e disse,
mais constrangido ainda, como se fosse uma crianca recebendo
orientacoes:

— Parabéns, senhor. — No momento seguinte, num tom mais
brando, ele pediu os documentos para o vendedor de sonhos.

Com singeleza, este respondeu:
— Nao tenho documentos.

— Como assim? Todo mundo tem documentos na sociedade!
Sem documentos o senhor nao tem identidade.

— Minha identidade é o que sou — enfatizou.

— O senhor podera ser preso se nao se identificar. Podera ser
considerado um terrorista, um perturbador da ordem social, um
psicopata. Quem é o senhor? — perguntou o policial, voltando a ter
um tom agressivo.

Nesse momento, franzi a testa. Pressenti que o policial
entraria mais uma vez numa fria. O personagem que agitara meu
cérebro lhe retrucou:

— Respondo-lhe se me responder primeiro. Com que
autoridade o senhor quer penetrar nos espacos mais intimos do
meu ser? Quais sao suas credenciais para invadir as entranhas da
minha psique? — expressou, com seguranca.

O policial aceitou o desafio. Elevou o tom de voz. Nao sabia
que seria preso na propria astucia.

— Sou Pedro Alcantara, chefe da policia deste distrito —



disse, soltando o ar, orgulhoso e autoconfiante.
Indignado, meu mestre o questionou:

— Nao perguntei sua profissdao, seu status social, suas
atividades. Quero saber qual é sua esséncia. Quem €é o ser humano
que esta por detras dessa farda?

Revelando um tique nervoso, o policial cocou rapidamente as
sobrancelhas com a mao direita, e nao soube responder.
Diminuindo o tom de voz, novamente o mestre perguntou:

— Qual é seu grande sonho?

— Meu grande sonho? Bom, eu, eu... — gaguejou, e
novamente nao soube responder.

Nunca alguém com tao poucas palavras havia confrontado o
autoritario chefe da policia. Ele portava um revoélver, mas ficou
sem acao. Pude olhar nos olhos daquele que me resgatara e sentir
um pouco o que ele pensava. O chefe da policia cuidava da
seguranca dos "normais”, mas era inseguro; procurava proteger a
sociedade, mas nao tinha protecao emocional.

Enquanto eu o julgava, de repente comecei a me ver nele. E o
que vi me incomodou. Como poderia uma pessoa sem sonhos
proteger a sociedade, a ndo ser que fosse um rob6é ou uma
maquina de prender? Como um professor sem sonhos pode formar
cidadaos que sonham em ser livres e solidarios? Em seguida, o
enigmatico mestre acrescentou: — Cuidado! O senhor luta pela
seguranca social, mas o medo e a solidao sao ladroes que furtam a
emocao mais do que perigosos delinqtientes. Seu filho nao precisa
de um chefe de policia, mas de um ombro onde chorar, um ser
humano a quem possa segredar sentimentos e que o ensine a
pensar. Viva esse sonho!

O chefe da policia ficou pasmado. Fora treinado para lidar
com marginais, para prendé-los, e nunca ouvira falar dos ladroes
que invadem a psique. Nao sabia o que fazer sem sua arma e seu
distintivo. Como a maioria dos ”"normais”, inclusive eu, era um
profissional austero, e quando entrava pelo portdo de casa nao
sabia ser pai, continuava sendo um profissional. Nao sabia separar
os papéis. Ganhava medalhas de honra ao meérito, mas estava
morrendo como ser humano.

Quando o ouvi derrotar a arrogancia do policial, deu-me uma



vontade imensa de perguntar se ele realmente tinha um filho ou se
o mestre havia chutado. Mas vi o chefe da policia compenetrado;
parecia algemado em seu intelecto, tentando sair de uma prisao
em que ha anos se metera.

O psiquiatra nao se aglentou. Vendo o chefe da policia
completamente perdido, procurou constranger o forasteiro.
Certamente pensava que suas idéias puxariam o tapete dele,
revelariam sua inseguranca. Com astucia psicolégica, afirmou:

— Quem nao revela a identidade esconde sua fragilidade.
— Vocé acha que sou fragil? — indagou o mestre.
— Nao sei — reagiu o psiquiatra, titubeando.

— Pois vocé esta correto. Sou fragil. Tenho aprendido que
ninguém é digno de ser uma autoridade, inclusive cientifica, se
nao reconhece seus limites e suas fragilidades. Vocé é fragil? —
metralhou.

— Bem...
Vendo-o hesitar, continuou a indagar-lhe:
— Qual a linha terapéutica que vocé segue?

O homem que me cativara me surpreendeu com essa
pergunta. Nao entendi o motivo dela. Parecia nao ter conexdo com
o assunto. Mas o psiquiatra, que também era psicoterapeuta,
disse, assoberbado:

— Sou freudiano.

— Muito bem. Entdo me responda: o que € mais complexo,
uma teoria psicolégica, seja ela qual for, ou a mente de um ser
humano?

O psiquiatra, temendo uma armadilha, ficou sem responder
por um momento. Em seguida, nao respondeu diretamente:

— Usamos as teorias para decifrar a mente humana.

— Por favor, deixe-me propor mais uma questdo: vocé pode
mapear uma teoria, esgotar sua leitura, mas podera esgotar a
compreensdo da mente humana?

— Nao. Mas eu nao estou aqui para ser indagado por vocé
disse com desdém, sem entender aonde o estranho queria chegar.



— E muito menos eu, que sou um perito em mente humana.
Vendo sua arrogancia, o outro lhe deu o golpe fatal:

— Os profissionais de saude mental sdo poetas da existéncia,
tém uma missdo espléndida, mas jamais podem colocar um
paciente dentro de um texto teorico, e sim um texto dentro do
paciente. Nao enquadre excessivamente seus pacientes dentro dos
muros de uma teoria, caso contrario reduzira suas dimensoes.
Cada doenca pertence a um doente. Cada doente tem uma mente.
Cada mente é um universo infinito.

Entendi o recado que passara para o psiquiatra, pois senti na
propria pele o que queria dizer. Quando o psiquiatra me abordou,
usou técnicas e interpretacdes. Eu as rechacei imediatamente.
Tratou do ato suicida, mas nédo do ser humano dilacerado que
estava em mim. Sua teoria poderia ser util em situacoes
previsiveis, em especial quando o paciente procura ajuda
espontanea, mas nao em situacdes em que € resistente ou perdeu
a esperanca. Eu estava resistente, precisava primeiro do ser
humano psiquiatra e depois do profissional psiquiatra. Como ele
me abordara diretamente, eu o senti como invasor, me recolhi
dentro de mim, entrei num cofre.

O vendedor de sonhos fez o caminho inverso. Comecou pelo
sanduiche: invadiu minha psique com penetrantes
questionamentos, como num nutriente que invade a corrente
sangliinea e estimula as células. No segundo momento, tratou do
ato suicida. Percebeu que eu era um doutor em resisténcia e
obstinacdo. Quebrou a espinha-dorsal da minha auto-suficiéncia.

O psiquiatra, embora tenha sido chamado de poeta da
existéncia, ndo gostou de ser questionado por um desconhecido
malvestido e sem curriculo. Nao demonstrou que estava feliz
porque eu havia retirado da cabeca a idéia de suicidio. Desgraca de
ciume! Fiquei mordido de raiva ao enxergar isso, mas me lembrei
que no templo da universidade havia cometido esse crime por
diversas vezes.

Nessa altura, o mestre tocou o ombro direito do jovem chefe
dos bombeiros com a mao esquerda e disse-lhe:

— Parabéns, meu filho, pelos riscos que tem corrido por
pessoas que desconhece. Vocé € um vendedor de sonhos.

Apos essas palavras, deu alguns passos na direcdo da porta



para pegar o elevador. La vou eu seguindo o intrigante homem.
Mas as surpresas ainda nao tinham acabado. O psiquiatra olhou
para o chefe da policia e deixou ganhar sonoridade um
pensamento, sem que, obviamente, o vendedor de sonhos e eu
ouvissemos. Mas, para a minha surpresa, o homem que eu
acompanhava voltou-se para eles e repetiu o pensamento
simultaneamente com o psiquiatra.

— Os loucos se entendem!

O psiquiatra ficou vermelho com sua reacao. Assim como eu,
certamente deve ter perguntado para si mesmo: "Como esse
estranho conseguiu repetir ao mesmo tempo o pensamento que
proferi?”.

Vendo-o embasbacado, ainda teve tempo para dar-nos a
ultima e inesquecivel licdo no topo do edificio. Comentou com o
psiquiatra:

— Uns tém uma loucura visivel e outros, oculta. Que tipo de
loucura vocé tem?

— Eu nao. Eu sou normall — reagiu impulsivamente o
profissional de satide mental. Enquanto isso, o vendedor de
sonhos admitiu:

— Pois a minha é visivel.

Em seguida, deu as costas e comecou a caminhar com as
maos nos meus ombros. Trés passos adiante, olhou para o alto e
expressou:

— Deus, livra-me dos “normais”!

Tirando o gesso da mente

Descemos mudos do elevador. Eu, pensativo; o vendedor de
sonhos, tranquiilo. Assoviava com um olhar fixo, concentrado em si
mesmo. Parecia percorrer com exultacdo as avenidas da proépria
mente. Passamos pelo imenso saguao ricamente decorado com
lustres e moéveis antigos e uma imensa mesa de marmore negro da
recepcdo. SO agora me dava conta de que eram belos, mas para
mim eram horriveis. Via o mundo pelas janelas da minha emocéao.

La fora as luzes brilhavam, alumiando a multidao ansiosa por
noticias. Noticias que eu faria questao de nao dar. Sinceramente,



queria me esconder, esquecer esse escandalo, virar a pagina, nao
pensar um segundo mais na minha dor. Conscio de que chamara a
atencao porque queria desistir da vida, chafurdei na lama da
vergonha. Mas nao podia me teletransportar, tinha de enfrentar os
olhares da platéia. Por instantes, tive raiva de mim mesmo. Pensei:
“Existiam distintas alternativas para enfrentar minha crise, por
que nao as escolhi?”. Mas a dor nos cega e a frustracdo nos
emburrece.

Quando saimos do Edificio San Pablo e rompemos o cordéo
de isolamento, eu queria tampar o rosto e sair rapidamente do
ambiente, mas era impossivel, a aglomeracdo era enorme, nao
havia espaco para correr. A imprensa estava presente e queria
informacodes. Transitei pela minha via-cracis, cabisbaixo.

O vendedor de sonhos, para nao me constranger, evitava dar
informacodes. Ninguém sabia o que realmente acontecera no alto do
edificio, o rico embate que tive com esse misterioso homem ficou
alojado somente na minha mente.

A medida que escapamos dos meios de comunicacdo e
comecamos a andar no meio da multiddo, assustei-me. Fomos
tratados como celebridades. Tornei-me famoso pelos motivos que
menos queria.

Para o homem que seguia, o culto a celebridade era um dos
sintomas mais notaveis de que haviamos construido um grande
manicémio global. Ao longo da caminhada, ele nos questionava.

— Afinal de contas, quem merece mais aplausos, um lixeiro
andénimo ou um ator de Hollywood? Quem €é mais complexo em sua
psique? Quem é mais indecifravel em sua historia? Nao ha
diferenca. Ambos. Mas os "normais” acham isso uma heresia.

Vendo-me constrangido pela multiddo que, excitada, nos
enchia de perguntas, querendo explicacdes sobre o que ocorrera no
alto do edificio, aquele homem inteligente mudou o foco das
pessoas. Em vez de tentar sair discretamente do aperto, levantou
as maos naquela algazarra e pediu siléncio, que sé veio depois de
um prolongado momento.

Pensei: "La vem mais um discurso perturbador”. Mas o
forasteiro era mais excéntrico do que eu imaginava. Sem dar
explicacoes, pediu que todos fizessem uma grande roda, o que foi
dificil, pois as pessoas se apinhavam. E para a surpresa de todos,



entrou no centro dela e comecou a dancar uma danca irlandesa.
Ele se agachava, jogando os pés para o alto, e se levantava, pouco
a pouco, fazendo o mesmo movimento. Ao mesmo tempo emitia
sons euforicos.

Nao consegui deixar de pensar: "Um intelectual nao teria essa
reacao, e se tivesse vontade, ndo teria coragem de fazé-lo”. Maldito
preconceito. Pouco tempo antes eu quase me matara, mas o0s
preconceitos ainda estavam vivissimos. Era um “normal”
enrustido.

Ninguém entendeu muito bem as reacoes do vendedor de
sonhos, muito menos eu, mas algumas pessoas comecaram a
participar. Ficaram boquiabertas, pois tinham saido de um
espetaculo de terror para entrar num espetaculo de jubilo. A
alegria € contagiante. Haviam sido contagiados pela sua euforia
despretensiosa.

A roda se abriu mais. Os que sabiam a tal danca ou os que se
arriscavam a danca-la sem conhecé-la comecaram a enfiar o braco
direito no esquerdo uns dos outros e dancavam em circulos. Os
que margeavam a roda também mergulharam no clima, e
comecaram a bater palmas no ritmo da danca. Mas muitos ficaram
mais distantes, dentre os quais se destacavam alguns executivos
muito bem-trajados. Nao quiseram se aproximar do bando de
loucos. Preferiram ocultar sua loucura, como eu.

Dentro do circulo dos que dancavam sempre entrava e saia
uma pessoa, revelando seu desempenho. E saia sob aplausos.
Enquanto eu estava de fora, tudo bem, me protegia, mas de
repente o vendedor de sonhos pegou nos meus bracos e, exultante,
colocou-me no centro do circulo.

Eu nao sabia onde enfiar a cara. Fiquei de pé. Sabia dar
aulas teoricas, mas nao tinha flexibilidade, nao tinha ginga.
Recitava O capital, de Marx, para alunos e professores com
maestria, era uni ardente defensor da liberdade de expressao, uma
liberdade que pouco existia no recondito da minha alma. As
pessoas continuavam dancando ao meu redor e me incentivando,
mas eu estava paralisado. Ha alguns minutos era alvo da atencao
da multidao, mas agora torcia para que ninguém me reconhecesse.
Torcia para que nenhum professor ou aluno da minha
universidade estivesse presente. Nao me importava em morrer,
mas me incomodava o vexame. Que loucura! Descobri que sou



mais doente do que imaginava.

Era discreto, contido, sereno, tinha voz dosada, pelo menos
quando nao era contrariado. Nao manifestava jubilo em publico.
Nao sabia improvisar, estava infectado com o virus dos
intelectuais: o formalismo. Tudo certo, tudo fétido. A multidao me
olhava, esperando que eu me soltasse, mas estava enraizado em
minha timidez. Subitamente, mais uma surpresa me envolveu. O
bébado miseravel que apontava os dedos para o alto apareceu.
Enfiou seu braco esquerdo no meu direito e me empurrou para
dancar.

Além de ter um bafo insuportavel, o miseravel dancava mal,
quase caia, e eu ainda tinha que segura-lo. Vendo-me engessado
no meio da bagunca, ele parou de dancar, olhou para mim, me deu
um beijo na face esquerda e balbuciou:

— Se solta, cara! O chefe dos E.T.s te salvou. Esta festa € pra
voceé!

Fui alvejado no centro do meu orgulho. Raramente vi ou ouvi
tanta vivacidade e espontaneidade em frases tdo curtas. Nesse
momento tive um grande insight. Veio a minha mente o texto da
parabola de Cristo a respeito da ovelha perdida. Eu a havia lido e
interpretado como soci6élogo e achava um absurdo ele deixar
noventa e nove ovelhas para ir atras de apenas uma. Os socialistas
sacrificaram milhdes de pessoas em torno de um ideal, mas esse
Cristo quase enlouqueceu por um infimo ser humano, e "endoidou”
de tanta alegria quando o achou.

Criticava seu romantismo exagerado, mas agora o vendedor
de sonhos manifestava a mesma alegria. S0 depois que o
cambaleante alcoodlatra me beijou, percebi que estava festejando
por mim. O bébado estava mais sobrio que eu. Estava
embasbacado, nunca pensei que fosse possivel que um estranho
desse tanta importancia para um desconhecido. Eu estava perdido
e fui achado, estava "morto” e fui resgatado. O que mais poderia
querer? Nao deveria eu comemorar? Mandei as favas meu
formalismo, joguei para o alto meu status de intelectual.

Eu era "normal” e, como muitos normais, minha loucura era
oculta, disfarcada; precisava ser espontaneo. Soltei-me. O mestre
havia enfatizado que o coracdo ndo reclama motivos para pulsar. O
maior sentido para continuar vivo € estar vivo, € a insondavel



existéncia. Na wuniversidade, havia esquecido que os grandes
filésofos discorreram sobre o sentido da vida, a politica do prazer e
a arte do belo. Considerava tais pensamentos filosoéficos
despreziveis frases de auto-ajuda. Era preconceituoso. Percebi,
agora, que precisava bebé-los. Foi a primeira vez em que dancei
sem ter uisque na cabeca. Precisava de uma virgula para
continuar respirando. Raramente me senti tdo bem.

Os "normais” eram tao famintos de alegria que, quando
encontravam um maluco que lhes tirasse o gesso da emocao,
relaxavam e brincavam como criancas. Homens de gravata
dancavam, bem como mulheres de longo e de minissaia. Criancas
e adolescentes também cairam na gandaia.

Nesse momento, apareceu uma velhinha dancando feliz da
vida com sua bengala. Era a senhora em cima da qual Bartolomeu
caira. Seu nome era Jurema. Tinha oitenta anos bem vividos.
Quem imaginasse que ela estava capengando pelos ditosos anos se
enganara. Estava em melhor forma que eu. Saude 6tima, a nao ser
por leves sintomas do mal de Parkinson. Sabia dangar como raras
pessoas. O vendedor de sonhos se encantou com ela. Dancaram
juntos. Eu esfregava os olhos para ver se tudo era real.

De repente, ela se desfez dos bracos do mestre e topou com
Bartolomeu no centro da roda. Deu-lhe uma bengalada na cabeca,
mas com suavidade, e novamente lhe disse: — Seu tarado. — Nao
me aglentei. Morri de ri. Ela fez o que eu gostaria de ter feito
quando ele me deu um 6sculo malcheiroso no rosto.

O mestre voltou-se para a velhinha e, em vez de repreendé-la,
gritou:

— Vocé ¢é lindal — E, tomando-a agora pela cintura,
rodopiou-a. A velhinha recebeu uma carga de adrenalina que a fez
se sentir com vinte anos.

Por instantes achei que o vendedor de sonhos estava sendo
falso. Mas refleti: quem disse que ela ndo era maravilhosa? O que é
ser bonita? Enquanto ponderava, o alcodlatra, esperto que era,
vendo que o elogio funcionava, chegou perto da sua agressora e
bradou exageros:

— Linda! Maravilhosa! Delirante amavell Admiravell
Pensando estar abafando, recebeu outra bengalada da velhota.



— Tarado inveterado! Conquistador barato! Cachorro
compulsivo! - disse ela, aparentando raiva. Bartolomeu enfiou o
rabo entre as pernas. Mas em seguida percebeu que ela estava
brincando. Derreteu-se. Fazia cinqliienta anos que nao a
chamavam de linda nem utilizavam com ela adjetivos superlativos.
Animadissima, tomou o bébado pelos bracos e saiu dancando com
ele, feliz da vida. Fiquei impressionado; conhecia o poder da
critica, mas desconhecia o poder do elogio. Sera que os que usam
esse poder corrigem mais, vivem mais e melhor? Estava confuso.
Nunca vira tanta maluquice num so6 dia.

Ao longo da caminhada, o homem que eu seguira ensinou
que os pequenos gestos podem ter tanto ou mais impacto que os
grandes discursos. Em suas aulas ao ar livre, constatei que suas
reacoes e seu siléncio penetravam mais do que as técnicas
multimidia. Intuitivamente sabiamos que ele guardava grandes
segredos. Nao ousavamos perguntar, pois ele nos tirava a roupa
com seu método socratico. Transformou-se num especialista em
fazer da vida uma festa, até quando havia motivos para se
contorcer de raiva ou se autopunir.

Ele nos dizia continuamente:

— Felizes os que dao risada das suas tolices, pois deles é a
fonte do relaxamento.

Eu detestava pessoas tolas, que davam respostas superficiais,
mas no fundo era uma pessoa saturada de tolices. Tinha muito
que aprender para dar risada de mim mesmo. Tinha muito que
aprender sobre a arte de desanuviar a cabeca, uma arte
desconhecida no templo académico.

A universidade que eu ajudei a promover formava alunos que
nao sabiam olhar para si mesmos, detectar sua estupidez, se
soltar, chorar, amar, correr riscos, sair do carcere da rotina e
muito menos sonhar. Eu era o mais temido dos professores, uma
maquina de criticar. Entulhava meus alunos de critica e mais
critica social, mas jamais ensinara algum deles a curtir a vida.
Claro! Ninguém pode dar o que ndo tem. A minha vida era uma
droga.

Tinha orgulho da minha ética e honestidade, mas comecava a
descobrir que era antiético e desonesto comigo mesmo. Felizmente
estava comecando a aprender a expelir os ”“demoénios” que



engessavam a minha mente e me transformavam num sujeito
quase insuportavel.

Chamando complicados

Depois de vinte minutos de danca no sopé do Edificio San
Pablo, o vendedor de sonhos pediu novamente siléncio para a
multidao remanescente. Euféricas, as pessoas pouco a pouco se
aquietaram. Para o espanto de todos, ele proclamou um verso em
voz alta, como se estivesse no alto de um monte:

Muitos dancam sobre o solo,

Mas nao na pista do autoconhecimento.

Sao deuses que nao reconhecem seus limites.
Como poderao se achar se nunca se perderam?
Como serdao humanos se ndo se aproximam de si?

Quem sao vocés? Sim, digam-me, quem sao?

As pessoas ficaram com os olhos regalados. Elas haviam
acabado de dancar numa pista improvisada, mas agora o promotor
da festa introduzia uma outra pista e as questionava se eram
humanas ou divinas. Varios homens bem-trajados, em especial
aqueles que nao haviam dancado e estavam na posicao de criticos,
ficaram atordoados. Diariamente estavam vidrados na cotacao do
dolar, nas cotacdoes da bolsa de valores, em técnicas de lideranca
empresariais, em carros, hotéis, mas muitos jamais haviam
dancado na pista do autoconhecimento, jamais haviam sido
caminhantes no territorio psiquico.

Viviam vazios, entediados, ansiosos, inundados de
tranquilizantes. Nao se humanizavam. Eram deuses que morriam
um pouco a cada momento, eram deuses que negavam seus
conflitos.

Vendo a multidao silenciada, ele expandiu seu discurso:

— Sem filosofar a vida, viverao na superficie. Nao perceberao
que a existéncia é como os raios solares que despontam
solenemente na mais bela aurora e se despedem fatalmente no



ocaso. — Alguns o aplaudiram sem entender a dimensdo do seu
raciocinio e sem perceber que estavam proximos do entardecer.

Momentos depois, para minha surpresa, ele saiu
cumprimentando pessoa por pessoa, indagando:

— Quem é vocé? Qual € o seu grande sonho?

Muitos ficavam constrangidos no primeiro momento. Nao
sabiam responder quem eram nem qual era seu grande sonho.
Outros, mais desinibidos e sinceros, diziam: "Nao tenho sonhos”, e
justificavam: "Minha vida esta uma merdal!”. Outros comentavam:
"Vivo num atoleiro de dividas. Como posso sonhar?”, e ainda
outros comentavam: "Meu trabalho é uma fonte de estresse. Tenho
dores em todo o corpo. Esqueci de mim mesmo, s6 sei trabalhar”.
Fiquei impressionado com as respostas. Percebi que a platéia que
estava assistindo ao meu ”suicidio” ndo estava distante de minha
miséria. A platéia e os atores viviam o mesmo drama.

O mestre nao tinha solucdées magicas para elas, queria
instiga-las a se interiorizar e se repensar. Observando o deserto
psiquico em que se encontravam, bradou:

— Sem sonhos, os monstros que nos assediam, estejam eles
alojados em nossa mente ou no terreno social, nos controlardo. O
objetivo fundamental dos sonhos nao é o sucesso, mas nos livrar
do fantasma do conformismo.

Uma jovem obesa, de cento e trinta quilos e um metro e
oitenta de altura, ficou comovida com essas palavras. Sentia-se
programada para ser rejeitada e infelizz O fantasma do
conformismo a dominava. Ha anos tomava antidepressivos. Era
pessimista e excessivamente critica consigo mesma. Sempre se
diminuia perante outras mulheres. Constrangida, aproximou-se do
vendedor de sonhos e teve a coragem de se abrir num tom de voz
que s6 alguns de nés ouvimos:

— Sou um poco de tristeza e soliddo. Pode alguém néao
atraente um dia ser amado? Pode alguém nao cortejado ter chance
de encontrar um grande amor? — Ela sonhava em ser beijada,
abracada, querida, admirada, mas sua reacdo indicava que
provavelmente fora ridicularizada, rechacada, chamada por
apelidos que sO0 se dariam a animais. Sua auto-estima fora
assassinada na sua infancia, como a minha.



Bartolomeu ouviu suas palavras. Carente e esbaforindo
alcool, balbuciou aos gritos:

— Apetitosa! Belissima! Maravilhosa! Se vocé procura um
principe, o encontrou. Quer namorar comigo? - E abriu os bracos.

Para ele nao cair, tive que apoiar o miseravel. Ela sorriu, mas
o bébado desavergonhado era o ultimo homem com o qual ela se
envolveria.

O mestre olhou nos olhos dela. Condoido, respondeu-lhe:

— E possivel encontrar um grande amor. S6 nao se esqueca
jamais que vocé podera ter o melhor parceiro ao seu lado, mas sera
infeliz se nao tiver um romance com a propria vida. — E orientou-
a:

— Contudo, para alcanca-lo, tera de deixar de ser escrava.
— Escrava do qué? — indagou surpresa.

— Dos padroes de beleza do sistema — afirmou. Algumas
pessoas que o ouviram se animaram com suas palavras e
comentaram que sonhavam superar sua timidez, solidao, fobias.
Outras almejavam fazer amigos, mudar de trabalho, porque com o
dinheiro que ganhavam as contas nao fechavam no final do més.
Outras ainda diziam que sonhavam em fazer um curso superior,
mas nao tinha recursos para isso.

Elas esperavam um milagre, mas o vendedor de sonhos era
um vendedor de idéias, um mercador de conhecimento. O
conhecimento era melhor do que o ouro e a prata, encantava mais
que diamantes e pérolas. Por isso, ndo estimulava o éxito pelo
éxito. Para ele, nao havia trajetorias sem percalcos, nem oceanos
sem tormentas. Fitando as pessoas, falou com seguranca:

— Se seus sonhos forem desejos e nao projetos de vida,
certamente vocés levardao para a sepultura seus conflitos. Sonhos
sem projetos produzem pessoas frustradas, servas do sistema.

E nao deu explicacoes sobre esses pensamentos, pois queria
que as pessoas dancassem na pista das idéias. Fiquei reflexivo.
Vivemos numa sociedade consumista, numa sociedade de desejos,
e nao de projetos existenciais. Ninguém planeja ter amigos,
ninguém planeja ser tolerante, superar fobias, ter um grande
amor.



— Se o0 acaso for nosso deus e os acidentes, nossos demonios,
seremos infantis.

Espantei-me ao olhar ao meu redor e perceber que o sistema
social havia feito um estrago irreparavel em quase todos nés. Nao
poucas pessoas consumiam muito, mas eram autoématas,
robotizadas, viviam sem propoésitos, sem significado, sem metas,
como especialistas em obedecer a ordens e ndo em pensar, o que
fazia aumentar o indice de transtornos psiquicos.

Questionei-me também como educador: o que eu havia
formado na universidade? Servos ou lideres? Automatos ou
pensadores? Mas antes de responder a essas perguntas me
inquietei com minha propria situacdo. Perguntei-me: ser critico
libertou-me da servidao? Conclui que nao! Eu era servo do meu
pessimismo e da minha pseudo-independéncia. Estava levando
para o tamulo meus conflitos. Interrompendo meus pensamentos,
o mestre comentou para sua platéia extasiada:

— Conquistas sem riscos sdo sonhos sem meéritos. Ninguém é
digno dos sonhos se nao usar suas derrotas para cultiva-los.

Por estudar a histéria das riquezas das nacoes, entendi o
significado sociolégico desse ultimo pensamento. Entendi que
muitos dos que recebiam heranca ou eram presenteados
gratuitamente com fortunas haviam tido conquistas sem meéritos,
nao valorizavam as batalhas dos seus pais, dissipavam seus bens
como se fossem eternos. A heranca se tornava um laco para uma
vida dissoluta e superficial. Eles eram imediatistas, queriam sorver
o maximo prazer do presente, sem prever futuras tempestades.

Enquanto eu criticava as pessoas como vitimas do sistema e
nao como autoras da sua historia, num impeto voltei-me para mim
e percebi que nao era diferente delas. Nao entendia por que
pensamentos tado simples eram tdo penetrantes. Estudei complexas
idéias do socialismo, mas elas nao penetravam nas areas ocultas
da minha psique. Sonhei em ser uma pessoa feliz, mas tornei-me
um miseravel. Sonhei em viver uma vida melhor que a que meu pai
viveu, mas reproduzi o que mais detestava nele. Sonhei em ser
mais sociavel que minha mae, mas cultivava sua sisudez e
amargura.

Nao usei minhas perdas para cultivar meus sonhos. Nao fui
digno deles. Detestava riscos, queria controlar tudo ao meu redor,



pois nao poderia comprometer minha brilhante reputacao
académica. Tornei-me estéril por dentro, nao engravidava de novas
idéias. Esqueci que os grandes pensadores eram malucos que
assumiam os riscos. Nao poucos foram execrados, taxados de
lunaticos, tidos como heréticos, transformados em espetaculo de
vergonha social. Enfim, serviram de carne fresca para aves de
rapina de plantao. Creio que eu era uma dessas aves predadoras.

Até nas teses de mestrado e doutorado os riscos eram quase
eliminados. Alguns dos meus colegas Iutavam contra esse
formalismo, mas eu os freava. Somente apds seguir esse
imprevisivel vendedor de sonhos fui compreender que as grandes
descobertas da ciéncia foram produzidas na juventude, no calor da
rebeldia, e ndo na maturidade dos cientistas. Os formais recebem
diplomas e aplausos, os desvairados produzem as idéias que eles
utilizam.

O inusitado sonho de Bartolomeu

Um homem branco, de cerca de trinta e cinco anos, portando
camisa polo bege, de cabelo preto bem aparado, com um rosto
fechado, quebrou o clima de harmonia e disse agressivamente para
0 mestre:

— Meu grande sonho € estrangular minha esposa. — Ele nao
estava brincando. Parecia que estava realmente prestes a cometer
um assassinato. O mestre nao deu resposta, apenas esperou que o
agressor continuasse expurgando sua violéncia. Ele continuou: —
O que merece uma mulher que trai o marido?

Em vez de abrandar a ira do agressor, parece que colocou
mais combustivel:

— Vocé também é um traidor?

O agressor nao teve duvida. Deu-lhe um soco que o jogou
longe e lhe causou sangramento no lado esquerdo do labio.

Quando muitos tentavam linchar o agressor, o mestre
conteve a violéncia da multidao:

— Nao, nao machuquem esse homem. Levantou-se,
aproximou-se dele e explicou:

— Podemos nao trair com os 6rgdos sexuais, mas traimos no



pensamento, nas intencoes. Se nao traimos quem amamos,
traimos a nos mesmos. Traimos nossa saude, nossos sonhos,
nossa tranquiilidade. Vocé nunca traiu ou se traiu?

O agressor ficou mudo, apenas meneou a cabeca,
confirmando que também era traidor. Diariamente se traia com
milhares de pensamentos moérbidos. Sua agressividade era a ponta
do iceberg de um traidor. Quando abaixou a guarda, o mestre o
bombardeou mais intensamente:

— Por acaso sua esposa é sua propriedade? Se néo €, por que
quer destrui-la ou se destruir por causa dela? Quem disse que, por
trai-lo, ela diminuiu sua condicao de ser humano, que teve uma
historia, chorou, amou, irou-se, frustrou-se? Se nao é capaz de
perdoa-la e reconquista-la, por que nao diz simplesmente ”Sinto
muito, vocé me perdeu”?

O homem saiu de cena completamente atordoado. Era dificil
saber se ele conseguiria conquistar sua esposa ou deixar-se
conquistar por ela, mas ndo mais a assassinaria. Fiquei
impressionado com sua reacao. Sera que ele provocara o agressor
para que ele o esmurrasse e, assim, abrisse uma janela na sua
mente homicida e pensasse em outras alternativas? Nao € possivel!
As pessoas que estavam proximas o fitavam como se estivessem
assistindo a um emocionante filme de acao.

Nao bastasse esse incidente, chegou a vez de o mestre
perguntar a Bartolomeu qual seu grande sonho. Creio que nao era
o momento nem uma boa idéia fazer tal pergunta. Boquinha de
Mel tinha uma irresistivel atracao pela irreveréncia.

Olhou para ele e falou entusiasmadamente, quase caindo ao
chao:

— Meu grande sonho, chefinho? Vodca russa! E... e... e tomar
banho... — Quando todos pareciam felizes com o banho que
desejava tomar, desapontou-os: — Tomar banho num... tonel de
uisque escocés. — Nesse momento, caiu sentado. Vivia duro, e
estava em estado de éxtase ao pensar nesse incomum banho.

Nao me aglientei. Comecei a dar risada do miseravel e da cara
do sabio que eu comecara a seguir. Mas fiquei surpreso com meu
sarcasmo. Nunca imaginei que na minha mente houvesse uni
prazer sublimado pela desgraca alheia. Pensei comigo: "Dessa vez
ele embarcou num bote que estava indo a pique”.



Antes que ele desse alguma resposta, dona Jurema apareceu
e ameacou dar outra bengalada em Bartolomeu. Ela também ouviu
qual era seu grande sonho e ficou indignada. Agora, nao o chamou
de tarado, mas de outros adjetivos:

— Prepotente! Presuncoso! Alcodlatra inveterado! Estrume
social!

O Boca de Mel, que aparentemente nao tinha cultura
académica, gostou dos adjetivos. Emendou:

— Obrigado pelos elogios. Mas serve também um barril de
cachaca brasileira ou de tequila mexicana.

O cara era incorrigivel. Bebia ha mais de vinte anos sem
controle. Ha dez anos andava de bar em bar, de rua em rua, no
puro alcoolismo. Eu tinha a conviccdo de que o vendedor de
sonhos jamais conseguiria dar uma licao a esse miseravel fedido.
Até porque nenhum pensamento licido entraria na sua mente
infestada de extraterrestres. Talvez meu mestre optasse por dar lhe
uma bronca sem grandes pretensdes educacionais, apenas para
vomitar sua raiva, ou entdo o enviasse para algum grupo dos
Alcodlatras Anonimos, e se livrasse dele rapidamente. Mas para
meu espanto, ele elogiou a sinceridade do moribundo:

— Muito bem! Parabéns pela sua honestidade.

Tentei mexer nos ouvidos para ver se estava ouvindo direito.
Nao era possivel que ele tivesse enchido a bola do bébado. O alcool
na cabeca, somado ao elogio que recebeu, multiplicaram a euforia
do miseravel. Revestido de um estado de auto-estima que fazia
anos nao sentia, olhou orgulhosamente para algumas pessoas que
ha pouco o tinham empurrado. Soltou um estridente grito de
guerra: "Hurruuu!”. E teve a ousadia de dizer:

— Preservo a natureza. Sou movido a alcool. — Em seguida,
esfregou o dedo indicador direito no esquerdo e completou: — Sou
assim com o homem. Esse é o cara. Posso dar um passeio na sua
aeronave, chefinho? — Apdés se convidar para um voo0
extraterrestre, tropecou em duas pessoas e quase caiu.

Eu, que sempre fui intolerante, pensei: "Mande esse cara
para um manicomio”. O mestre olhou para mim. Pensei que
estivesse lendo meu pensamento e seguindo minha recomendacéo.
Mas, para meu assombro, disse algo que quase me fez desmaiar.



Tocou o ombro esquerdo do moribundo e disse-lhe com uma voz
firme:

— Venha e siga-me! E eu o farei embriagar-se com uma
bebida que vocé nao conhece.

Fiquei atonito. Tentava mexer com a cabeca para ver se tinha
entendido direito o que havia ouvido. O bébado, que estava fraco
tanto porque havia dancado como porque ha anos era turbinado
pelo alcool, mergulhou no seu tonel de uisque sem beber.
Imediatamente retrucou:

— Bebida que nao conheco? Duvido! E vodca das bravas?

Fiquei constrangido com a santa irreveréncia do alcodlatra.
Mas o vendedor de sonhos achou graca, sorriu. Conseguia relaxar
em situacdes tensas. Olhou para mim e parecia querer dizer: nao
se preocupe, eu vim para os complicados.

Meus neurdnios entraram em estado de choque. Pensei em
debandar. Seguir uma pessoa excéntrica, um estranho no ninho
social ainda vai, mas seguir lado a lado de um bébado gozador era
demais. Riscos inimaginaveis se sucederiam.

Minha casa € o mundo

O mestre, eu e Bartolomeu saimos do meio da multidao.
Enquanto saiamos, a multiddao nos aplaudiu. Algumas pessoas
tiravam fotos. Eu virava o rosto, procurava a discricdo, mas o
infeliz do Boquinha de Mel fazia poses. Como o mestre nao agia, eu
tentava puxa-lo para nao dar bandeira. A Gltima coisa que merecia
era ser baba de um bébado. Alguns jornalistas estavam presentes
e tomavam nota dos eventos.

Trés quadras a frente, os conflitos comecaram. Comecei a
pensar: "O que estou fazendo aqui? Para onde vamos?”, mas meu
companheiro nao pensava. Estava feliz em fazer parte do pequeno
bando; eu, apreensivo.

Olhava para cima e tentava me relaxar. Ele olhava para mim
com um meio sorriso; parecia que ouvia minhas duvidas.
Imaginava que iriamos para os seus humildes aposentos. Pelas
roupas, parecia ser muito pobre, mas devia ter uma casa ou
apartamento alugado. Talvez sua residéncia nao tivesse muitos



quartos, mas pela veeméncia do seu convite certamente seria um
bom anfitrido, teria pelo menos um quarto para mim e um para o
Bartolomeu. Até porque dormir no mesmo quarto com esse bébado
seria uma afronta ao bom senso.

Talvez o quarto em que me ele hospedaria fosse simples mas
confortavel. Talvez a cama néo fosse de molas, mas tivesse espuma
com uma densidade que nao arrebentaria as costas. Talvez nao
tivesse lencoéis novos, mas pelo menos seriam limpos. Talvez sua
geladeira nao tivesse alimentos caros, mas teria alguma coisa
saudavel para comer; afinal de contas, eu estava faminto e
extenuado. Talvez, talvez, talvez, pensava, mas nenhuma certeza
havia.

No trajeto, ele abanava as maos para as criangas,
cumprimentava os adultos nas ruas, ajudava algumas pessoas a
carregar sacolas pesadas. Bartolomeu embarcou nas saudacoes.
Abanava as maos para todo mundo, até para as arvores e postes.
Eu resisti, mas, para nao ficar chato, acenava as maos sem
exageros quando elas me cumprimentavam.

A grande maioria das pessoas respondia com um sorriso. Eu
ficava imaginando: de onde o vendedor de sonhos conhece tantas
pessoas? Nao conhecia. Ele era assim. Qualquer estranho era um
ser humano, e qualquer ser humano era seu semelhante, e
qualquer semelhante ndo era um desconhecido. Saudava-os pelo
prazer de saudar. Jamais vi uma pessoa tao animada, bem
humorada e sociavel. Nao apenas vendia sonhos, vivia-os.

Andamos muitas quadras, caminhamos alguns quilémetros,
mas sua residéncia nao chegava. Tempos depois, quando eu ja nao
conseguia mais caminhar, ele parou num cruzamento. Eu respirei.
Ufa! Chegamos, pensei comigo. Para meu alivio, confirmou que
haviamos chegado.

Olhei para o lado esquerdo. Vi um conjunto de casas
populares iguais, pintadas de cor branca, com uma pequenissima
varanda. Cocei a cabeca e imaginei: "As casas sdo pequenas. Nao
devem ter trés quartos”.

Mas o homem que me fez o chamado felizmente olhou para o
lado direito da rua. Levantou levemente a cabeca e, seguindo seu
olhar, vi um enorme edificio atras de um viaduto. Parece que havia
oito apartamentos por andar. Parecia um pombal. Aparentemente



os apartamentos tinham menos espaco do que as casas populares.
Estava apinhado de gente.

Lembrando-me dos meus alunos, disse para mim mesmo:
’Nao vou segurar essa onda. Vai ser uma noite muito dificil”. O
mestre se adiantou e disse mais uma vez:

— Nao se preocupe. Ha muito espaco.
Tentando disfarcar minha ansiedade, perguntei gentilmente:
— Em que andar é seu apartamento?

— Meu apartamento? Meu apartamento € o mundo — disse
com tranquilidade.

— Very good, gostei desse apartamento — disse Bartolomeu,
que amava gastar seu péssimo inglés.

Assustado, indaguei:
— Como assim, mestre?
Ele explicou:

— As raposas tém seus covis, as aves do céu tém seu ninho,
mas o vendedor de sonhos ndo tem residéncia fixa onde reclinar a
cabeca.

Nao acreditava no que ouvia. Fiquei paralisado. Ele citou a
famosa frase de Cristo. Sera que esse homem esta pensando que €
Cristo? Nao € possivell Sera que ele esta tendo um surto psicético?
Ou poderia vir a ter? Mas ele parece intelectualmente superdotado,
inteligente. Fala de Deus de forma nao-religiosa. Quem é esse
homem? Onde estou enfiando minha vida? Mas antes que minha
cabeca fervesse de duvida, ele jogou agua fria na minha mente,
pelo menos por enquanto. Disse-me:

— Nao se preocupe. Eu néo o sou. Sé6 procuro entendé-lo.
— Nao é quem? — indaguei sem entendé-lo.

— Nao sou o Mestre dos Mestres. Sou o menor dos que
tentam entendé-lo — reagiu calmamente.

Aliviei-me por alguns instantes.

— Mas quem € vocé? — rebati ansiosamente, querendo mais
explicacoes, explicacbes que nunca vinham.



Ele falou enfaticamente:

— Ja lhe disse quem sou. Nao cré em mim? Bartolomeu
deveria ter ficado quieto naquele momento, mas era impossivel
silencia-lo. Tentou corrigir-me dizendo:

— Vocé nao cré que ele € o chefe dos E.T.s.

Dessa vez nao aglentei, fui rispido com ele. Gritei:
— Cale-se, Boca de Lixo!

Retrucando, ele me ameacou:

— Boca de Lixo nao! Boquinha de Mel. Nao me rebaixe, seu
intelectual de segunda. — E fez uma pose de briga, imitando um
especialista em artes marciais. Esse foi o primeiro dos varios
atritos que surgiram entre seus discipulos.

O mestre dirigiu-se a mim e corrigiu-me com delicadeza. Nao
invadia a privacidade. Expunha nossa nudez sem punir. Suas
atitudes machucavam mais do que uma punicao:

— Julio César, vocé é tdo inteligente, por isso sabe que
nenhum artista € dono da sua obra, mas sim o interpretador.
Aquele que interpreta lhe da cores e sabores. Se Bartolomeu acha
que sou o chefe dos E.T.s, por que vocé se angustia? Generosidade
quero, e nao obediéncia. Seja generoso consigo mesmo!

Quando me corrigiu, pensei que sua ultima frase, ”seja
generoso consigo mesmo!”, fora elaborada erradamente. Pensei que
deveria ter dito ”seja generoso com o Bartolomeu”. Mas durante a
caminhada fui descobrir que quem nao € generoso consigo mesmo
jamais o sera com os outros. Quem cobra muito de si mesmo € um
carrasco dos outros.

A generosidade era um dos maiores sonhos que ele desejava
difundir no grande hospicio social. Os normais viviam em seus
currais, ilhados em seu mundo, tinham perdido o sabor
indecifravel de se doar, abracar, dar uma nova chance.
Generosidade era uma palavra que habitava os dicionarios, mas
raramente o coracao psiquico. Eu sabia competir, mas nédo sabia
ser generoso. Sabia apontar as falhas e ignorancias dos meus
colegas, mas ndo sabia acolher. A desgraca dos outros me excitava
mais do que seus sucessos. Nao era diferente dos politicos da
oposicdo, que torciam pela autodestruicao de partidos que



governavarm.

Apdés a licao delicada me aquietei. Mas onde estava o
apartamento e a casa em que iriamos nos acomodar? De repente,
ele apontou para debaixo do viaduto que estava a nossa frente e
que eu nao enxergara e nos disse:

—Fis nosso lar.

Tive vertigens. Comecei a ter saudade do Edificio San Pablo.
Havia uns colchonetes velhos e rasgados. Nao havia lencol, mas
panos envelhecidos e também rasgados para nos cobrir. Um
garrafao de agua era a nossa bebida. Tinhamos que tomar no bico.
Nunca vi alguém tao pobre. "Mas é esse o0 homem que me livrou do
suicidio?”, pensei.

A coisa era tdo ruim, que até o Bartolomeu refugou. Comecei
a gostar do suyjeito. Cocou a cabeca, esfregou as maos nos olhos
para constatar que nao estava tendo alucinagoes e expressou:

— Chefinho, tem certeza que essa é a sua casa? Bartolomeu
comecara a cair na realidade. Comecara a ter a intuicao de que
entrara numa aeronave errada. Dormia em lugares melhores.
Dormia em ediculas de amigos, no fundo de bares e até em
albergues municipais, mas debaixo de um viaduto era a primeira
vez.

— Sim, Bartolomeu, essa é a minha casa! E teremos uma
longa noite pela frente.

Como tudo o que o mestre dizia tinha significado, a longa
noite nao se referia a dormir mal, arrebentar as costas sobre o
colchonete, mas ao clima de terror que a noite prometia.

Para jantar havia uns paes amanhecidos e uns biscoitos com
data vencida, mas nao embolorados. Eu detestava hamburgueres,
mas comecei a pensar que eles seriam o paraiso diante da comida
disponivel. Ap6s dar umas poucas mordidas nas bolachas, resolvi
deitar. Quem sabe no outro dia acordaria e descobriria que tudo
nao passara de um pesadelo. Coloquei a cabeca no colchonete,
enrolei uma folha de papeldo como travesseiro e repousei a cabeca,
mas nao a mente. Ela virou um caldeirdo de ansiedade.

Procurando relaxar, dizia para mim mesmo: "Fique tranquilo.
Acalme-se. Vocé nao gosta de estudar grupos excéntricos? Agora
vocé faz parte de um deles. Vai ser bom para sua carreira



académica. No minimo, tera wuma experiéncia sociologica
interessante. Lembre-se de que sonhos sem riscos produzem
conquistas sem meéritos”.

Nao imaginava onde estava entrando. S6 sabia que saira do
microcosmo da sala de aula para um cosmo do submundo social,
um ambiente completamente desconhecido. Era um sociélogo
teorico. Nao consegui dormir.

Momentos depois, procurei outra técnica. Comecei a recordar
as licbes que aprendera, a rememorar cada experiéncia. Tentava
pensar em tudo o que acontecera horas antes. A experiéncia de
seguir esse estranho homem era tdo forte que eu pensava menos
no topo do edificio e mais na casa debaixo da ponte, menos no
suicidio e mais na caminhada.

Entao uma luz brilhou mais uma vez; tive mais um insight.
Pensei que todas as pessoas deveriam sair por ai sem rumo, pelo
menos por um dia, para poder achar o elo perdido em seu interior.
Pensar desse modo me relaxou. A inquietude que estava a flor da
pele cedeu um pouco, o que me levou, afinal, a diminuir a agitacao
cerebral.

Relaxei; o sono comecou a vir. Entendi que quem determina a
maciez da cama € o nivel de ansiedade da nossa mente. S6 dorme
bem quem aprende primeiramente a repousar dentro de si. Estava
comecando a filosofar como o mestre. Nao sabia o terror que estava
por vir. O colchonete se tornou o melhor de todos os colchoes.

Um bando de malucos

Eram quatro horas da madrugada. Estava frio e ventava
muito. De repente, acordei com gritos desesperados.

— A ponte vai cair! Vai cairl — gritava Bartolomeu. Estava
ofegante e assustadissimo.

Meu coracao palpitava. Jamais senti tanto medo. Levantei
num sobressalto, querendo afastar-me do grande viaduto. O
mestre segurou-me pelo braco e me pediu calma.

— Como, calma?! Podemos morrer! — disse eu, observando
as construcodes e vendo antigas rachaduras, no meio da escuridao,
como se fossem novas.



Calmamente ele me disse:

— Bartolomeu esta tendo a sindrome de abstinéncia do
alcool.

O instinto de vida pulsava em mim, embora poucas horas
antes eu quisesse findar a vida. Meu companheiro bébado e
atabalhoado levou-me a uma das maiores descobertas da minha
vida: os suicidas, mesmo os que planejam a morte, ndo querem se
matar, mas matar a sua dor. Respirei fundo, tentei relaxar, mas
ainda estava taquicardico e apreensivo. Olhei para Bartolomeu, e
ele continuava num clima de terror.

Estava tendo delirium tremens. Por ser ele dependente, a falta
do alcool na corrente sangliinea levou seu organismo a um estado
sofrivel caracterizado por falta de ar, aumento da freqtiéncia
cardiaca, suor excessivo, entre outras coisas. O pior era que sua
mente, que ja estava confusa, entrou em colapso, comecou a ter
alucinacoes e visdes irreais, mas que ele jurava que eram
verdadeiras.

Depois do desespero pela queda da ponte, ele comecou a ter
outras alucinacoes. Viu aranhas e ratos gigantes, do tamanho de
automoveis, caminhando pelo teto e ameacando comé-lo. Seu rosto
pingava de suor, tremiam-lhe as méaos. Seu corpo estava quente,
parecia febril. Como o mestre sempre dizia, € possivel fugir dos
monstros de fora, mas nao dos de dentro. E é incrivel como a
mente humana tem facilidade em criar fantasmas para assombra-
la. Em plena era digital, os sentimentos primitivos continuavam
vivos.

Bartolomeu tentava lutar contra as feras que queriam devora-
lo. Gritava, agoniado:

— Chefinho, me ajude! Socorro!

Tentavamos acalma-lo e fazé-lo sentar num caixote de
madeira que outrora armazenara tomates. Mas em seguida ele se
levantava e tinha novas crises. Teve um momento em que se
levantou e saiu correndo pelas ruas. Havia cinco milhdes de
alcodlatras no pais. Nunca imaginei que a turma movida a alcool
sofresse tanto. Pareciam bébados felizes. Temendo que ele fosse
atropelado, o mestre sugeriu leva-lo a um hospital publico a trés
quarteirdes do viaduto. Estava preocupado com sua integridade. E
assim o fizemos.



Comecei, entao, a dar um pouco da minha energia para os
outros sem pedir nada em troca. Claro, sempre ha interesses em
tudo o que fazemos, mas, como o mestre dizia, ha interesses
legitimos que extrapolam o ganho financeiro, o reconhecimento
publico, tais como os que estao ligados ao prazer de contribuir
para o bem-estar e a saude do outro. Era um sistema de troca nao
previsto no capitalismo nem no socialismo. Era um mundo
estranho a academia.

Comecei a entender que os egoistas vivem no calabouco das
suas anguUstias, mas os que atuam na dor dos outros aliviam a
propria dor. Nao sei se me arrependerei de tomar esse caminho,
nao sei o que me aguarda, mas vender sonhos, ainda que tenha
seus riscos, talvez seja um excelente ”"negocio” no mercado da
emocao. A angustia de meu companheiro era tdo grande, que
diminuiu, pelo menos por enquanto, a percepcdo que eu tinha da
minha miséria psiquica e das inumeras coisas ndo resolvidas em
minha vida.

Imaginei o esforco tremendo que o vendedor de sonhos fizera
para me resgatar. Nao me pedira dinheiro, reconhecimento nem
aplausos, mas recebeu muito, recebeu doses elevadas de prazer.
Ficou tao feliz que dancou em publico. Que "mercado” fantastico! A
Unica coisa que me pediu foi convidar-me para fazer o mesmo.

Ajudar Bartolomeu era a minha primeira experiéncia de
contribuir despretensiosamente para o beneficio de alguém. Uma
tarefa dificil para um intelectual egocéntrico. Foi uma batalha para
interna-lo. Tivemos de convencer a equipe de plantao de que nosso
amigo estava correndo risco de morrer. Nao bastavam os
escandalos aflitivos que ele dava. Os hospitais gerais estavam
despreparados para lidar com acidentes da mente humana.
Sabiam lidar com o corpo, mas desconheciam ou negavam o
mundo intangivel da psique. Eram uma casta de engessados.
Quando conseguimos a internacdo, Bartolomeu estava menos
agitado. Deram-lhe um sossega-ledo e o levaram dormindo para o
quarto.

Fomos visita-lo a tarde. Bartolomeu estava bem melhor. Ja
nao tinha alucinacgoes. Teve alta. Pediu que lhe contassemos tudo
o que tinha acontecido e como nos haviamos conhecido. Sua
memoria estava turva. O mestre passou o bastao para mim. Tentei
explicar o incompreensivel. Quando iniciei minha fala, ele saiu de



cena. Nao gostava de ser exaltado.

Falei sobre o vendedor de sonhos, como o encontrara, como
me ajudou, como me chamou, como o encontramos no sopé do
edificio, a danca, a pergunta sobre o grande sonho, como o
chamou, o viaduto, o terror noturno, enfim, tudo. Bartolomeu
prestava muitissima atencdo e meneava a cabeca, balbuciando
"Hum!”. Tudo parecia tao irreal que eu me sentia um tolo
explicando o que nem estava entendendo. O miseravel era bem-
humorado como o mestre. Tentando diminuir minha tensao, disse:

— Vocé nao sabe o nome dele nem quem ele €. Hum! Cara, s6
tomando umas para entender essa confusdao. — Mas quando eu
pensava que ele iria desistir do caminho, completou: — Eu sempre
quis seguir alguém mais biruta do que eu.

Bom, comecei entdo a andar com os dois malucos. A
experiéncia sociologica ganhava corpo. S6 esperava nao encontrar
conhecidos nas ruas. Melhor que os professores e meus alunos
pensassem que eu morrera ou mudara de pais. Bartolomeu
assoviava despreocupadamente. O mestre andava ao nosso lado
com incontido jubilo. De repente, comegou a cantar uma bela e
instigante cancdo que ele mesmo havia composto, cuja letra
retratava sua bandeira de vida. Tal cancdo se tornou pouco a
pouco o tema central de nossa historia.

Sou apenas um caminhante

Que perdeu o medo de se perder
Estou seguro de que sou imperfeito
Podem me chamar de louco

Podem zombar das minhas idéias
Nao importal

O que importa € que sou um caminhante
Que vende sonhos para os passantes
Nao tenho bussola nem agenda

Nao tenho nada, mas tenho tudo
Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo.



Durante a caminhada para a nossa casa, ou melhor, para
nosso viaduto, deparamo-nos com mais uma figura rarissima. Seu
nome era Dimas de Melo, apelidado de "Mao de Anjo”. Seu apelido
deveria ser "mao do Diabo”, mas apelido nem sempre € sinénimo.
Nesse caso era um antdonimo do seu comportamento. O sujeito era
um velhaco. Tinha vinte e oito anos, cabelos loiros com franja,
nariz comprido e achatado, tracos orientais.

Mao de Anjo foi pego numa loja de departamentos roubando
um DVD portatil. Ja havia roubado inumeras outras coisas, mais
valiosas, e nunca tinha sido pego. Mas agora uma camera o
filmara com a boca na botija. Claro, o espertalhdo tinha analisado
todas as cameras quando colocava o aparelho em sua larga bolsa,
mas nao percebeu que havia uma oculta. Foi preso.

Na delegacia, pediu para chamar um advogado. Antes de o
delegado iniciar o inquérito policial, chamou seu advogado a parte
e lhe disse que ndo tinha dinheiro para pagar a futura fianca. O
advogado lhe afirmou: "Sem dinheiro, xadrez. Vocé ficara preso”. O
malandro, quando pressionado, nao articulava direito as palavras,
tinha uma leve gagueira. Argumentou: "Aglienta as pontas... que...
que... vou sair dessa sem pa... pagar nada. S6 me segue...”. O
advogado ficou sem entender o que ele aprontaria. Ambos
entraram na sala do impaciente e autoritario delegado.

O delegado perguntou o nome do réu. Dimas, com ar de bobo,
passou o dedo indicador direito proximo aos labios com um
assovio e em seguida deu trés tapinhas na testa. O delegado
bronqueou com ele e indagou-lhe novamente o nome. Ele repetiu o
gesto.

— Vocé esta brincando comigo, rapaz! Coloco-o em cana por
desacato a autoridade.

Perguntou endereco e profissdo, mas o Mao de Anjo, com a
maior naturalidade do mundo, repetiu o mesmo ritual, passou o
dedo proximos aos labios assoviando e deu trés tapas na testa.
Queria passar a imagem de que era um psicético, mentalmente
incapaz, que nao sabia onde estava, o que estava acontecendo, e
nao tinha nocdo do roubo que cometera. Foram dez perguntas
insistentes sem respostas. O delegado xingou, bateu na mesa,
ameacou, mas nada. O sujeito era um artista, no pior sentido da



palavra. O advogado curtia a astiicia do seu cliente.

— Nao é possivell Esse sujeito € maluco! — gritou o delegado.
O advogado tomou a frente e disse-lhe:

— Doutor, eu ndo disse que meu cliente era mentalmente
incapaz porque o senhor nao acreditaria em mim. O senhor esta
vendo que ele nao tem consciéncia dos seus atos.

Nao querendo perder mais tempo, o delegado dispensou o
salafrario. La fora o advogado cumprimentou o Mao de Anjo e
elogiou sua malandrice.

— Vocé é terrivel. Parabéns! Nunca vi um trapaceiro tao
esperto. — E rapidamente cobrou seus honorarios, pois tinha
outros compromissos.

Mao de Anjo olhou bem na menina-dos-olhos do advogado e,
com a maior naturalidade do mundo, passou as maos na boca,
assoviando, e bateu trés vezes na testa. O advogado deu risada,
mas disse que ndo tinha tempo para brincadeiras. Dimas repetiu o
mesmo gesto. Nés estavamos do outro lado da calcada, observando
a cena.

— Vamos acertar! — esbravejou o advogado.

Mao de Anjo repetiu mais uma vez o ritual. O advogado se
irritou. Diante da irritacdo, Dimas reproduziu o mesmo
comportamento. Nada dissuadia o malandro. O advogado o
ameacou de todas as formas. Ameacou até de denuncia-lo
novamente. Mas como podia fazé-lo? Ele afirmara ao delegado que
seu cliente era um doente mental; se desmentisse isso poderia se
complicar. Foi a primeira vez na historia do direito que um
espertalhdo deu um tombo num delegado e num advogado de
defesa em quinze minutos.

Apds o advogado ir embora, bufando de raiva, Mao de Anjo
disse para o alto:

— Mais um trouxa.

O mestre prestava atencao detalhadamente no vigarista. Eu
nao entendia direito seu interesse pelo velhaco. Mas pensei que
talvez quisesse vender o sonho da honestidade para ele. Talvez
quisesse lhe dar uma bronca, lhe passar um sermaédo. Talvez
desejasse nos recomendar que nao andassemos com um sujeito



dessa estirpe, pois poderia estragar nosso projeto.

Ele atravessou a calcada e se aproximou do sujeito. Nos,
apreensivos, o seguimos. Temiamos que o malandro estivesse
armado. Dimas o notou e ficou intrigado com sua presenca e com o
olhar furtivo. Para nosso espanto, o mestre falou com uma voz
segura:

— Vocé tem um sonho de ficar rico, e ndo se importa com os
meios para atingi-lo.

Gostei do que ouvi, e achei ousada a introducao do mestre.
Mas em seguida me abalou, e pirou até Bartolomeu, ja sem vodca
na cabeca. Ele disse para o Mao de Anjo:

— Os que furtam sdo péssimos administradores. Fogem da
miséria, mas ela sempre os alcanca.

O vigarista levou um susto. Nao sabia aplicar o que furtava.
Vivia na dureza. Detestava a miséria, suplicava que ela partisse,
mas, como companheira fiel, ela insistia em ficar. Momentos
depois, fez desabar o mundo do golpista:

— O pior esperto nao € o que engana os outros, mas o que
engana a si mesmo.

O vigarista deu dois passos para tras. Nao era muito de
pensar, mas o que ouviu tumultuou sua mente. Comecou a se
questionar: "Sera que sou o pior esperto? Sou especialista em
ludibriar os outros, mas sera que tenho enganado a mim mesmo?
Quem ¢ esse syjeito que furta minha paz?”.

Em seguida o mestre provocou um terremoto no solo em que
estavamos.

— Venha e siga-me, que eu o farei descobrir um tesouro,
chamado conhecimento, muito mais valioso do que o ouro e a
prata.

As suas idéias eram incisivas, determinantes, sedutoras. O
sujeito olhou de cima a baixo o homem que o perturbara, analisou
suas vestes, viu seus bolsos vazios, deu uma fungada no nariz.
Pensou no tal de tesouro do conhecimento e nao entendeu nada.
Truncando as palavras, indagou:

— O que... significa esse te... tesouro? Onde esta essa... gra...
grana? — replicou desconfiado.



Sem dar explicacdo, o mestre apenas comentou com
seguranca:

— Vocé sabera!

E saiu sem dar maiores explicacoes. O malandro nos seguiu.
Seguiu-o inicialmente mais por curiosidade. Talvez pensasse que o
mestre era um milionario excéntrico. O fato € que o vendedor de
idéias era um polo de atracao fascinante, atraia em particular as
pecas raras da sociedade, ainda que elas inicialmente tivessem
intencoes escusas.

Bartolomeu, ha muitos anos, quando tinha algum dinheiro,
fizera tratamentos psicoterapéuticos, mas nenhum deles
funcionara. Alias, funcionara as avessas. Ele deixou malucos
alguns dos seus terapeutas, pois tiveram que se tratar depois que
comecaram a atendé-lo. O sujeito era irremediavel, mas esperto.
Descobriu que o orgulho era minha especialidade. Quando fizemos
a primeira caminhada em direcao ao viaduto, apos a danca no San
Pablo, me apelidou de Superego, pois percebeu que eu era um
poco de orgulho, tinha um ego doentiamente inflado. O ignorante
usou errado o termo da teoria de Freud. Vendo o chamamento do
trapaceiro, me chamou de lado e cochichou aos meus ouvidos:

— Superego, aglientar vocé € dificil, mas esse vigarista &
impossivel.

— Vé se se enxerga, seu... — comecei a retrucar, mas, antes
que proferisse meu xingamento, ponderei que ele poderia estar
certo. O novo membro da familia poderia ser um perigo. Jamais
imaginei estar associado a um criminoso, um embusteiro.

Tirei a forra dizendo baixinho para Bartolomeu:

— Suportar um alcodlatra pirado como vocé é complicado,
mas esse malandro nao da. Estou fora!

Pensei em debandar pela segunda vez da experiéncia
sociologica. Mas subitamente um filme passou novamente pela
minha mente. Recordei que estava perdido e fui achado. Olhei para
o calmo semblante do mestre e resolvi resistir um pouco mais. A
curiosidade para ver no que ia dar essa experiéncia me animava.
Certamente poderia ser tema de muitas teses.

O novo discipulo tinha voz mansa, mas era um perito em dar
tombo nos outros e levar vantagem em tudo. Sabia ludibriar as



pessoas, vender bilhetes de loteria falsamente premiados. Furtava
cartdao de crédito das mulheres, batia carteira de senhoras idosas
depois de ajuda-las gentilmente a atravessar as ruas. O problema ¢é
que todo esperto tem excesso de autoconfianca. Achava que nunca
cairia numa armadilha, até que encontrou alguém mais esperto do
que ele. Nao sabia que ao andar com o mestre entraria na maior
emboscada da sua vida.

Sentamos numa praca para descansar. O mestre sugeriu que
eu e Bartolomeu explicassemos o projeto para o Dimas. Tarefa
dificil. O sujeito parecia que tinha baixa escolaridade. Mas era um
bom momento para exclui-lo do grupo. Bartolomeu dava um tom
superlativo a tudo que acontecera.

— Cara, o chefinho € um gemo. Acho que ele € de outro
mundo. Ele hipnotiza as pessoas. Ele nos chamou para incendiar a
humanidade com sonhos.

Bartolomeu, bébado, tinha alucinacdées com monstros; sobrio,
tinha delirios de grandeza. Mas infelizmente Dimas gostava de
ouvi-lo, falavam a mesma linguagem. Os desajustados sabem se
comunicar. Caindo em mim, pensei: ”"Sou um desajustado
solitario. Levei uma vida pior que esses miseraveis”.

Sabia que toda explicacdo que estavamos dando a Dimas néo
o saciaria, pois estavamos tdo confusos quanto ele. Mas para quem
esta no deserto, a alucinacao do oasis € refrescante. Torci para que
o salafrario desistisse, mas, infelizmente, ele ndo desanimou de
seguir-nos. Assim, o bando de malucos se construia.

As pequenas andorinhas

Momentos depois, passamos por uma banca de revistas que
estava na praca e vimos nossa foto estampada na primeira pagina
de um grande jornal, com a seguinte manchete: "Um pequeno
bando de malucos agita o centro da cidade”. Meu mestre estava em
primeiro plano; eu e Bartolomeu estavamos ao seu lado. Comprei o
jornal com as poucas moedas que tinha no bolso.

Fiquei abalado, perplexo. Sabia que tinha dado um escandalo
quando quisera morrer, mas esperava que ficasse soterrado, queria
esquecer esse assunto, voltar a minha discricido de professor
universitario. Agora estava na boca do povo. A reportagem



descrevia minha tentativa de suicidio e meu estranho resgate por
um estranho do qual ninguém sabia o nome.

Dimas e Bartolomeu viram um intelectual descontrolado e
desconsolado ao ler o jornal. Estavam acostumados a difamacao,
eu nao. Minha imagem social era meticulosamente preservada.
”Serei ridicularizado publicamente pelos meus opositores na
universidade, virarei pasto na roda dos escarnecedores”, pensei
comigo.

Fui um tolo; queria morrer sem chamar a atencao, mas fiz
tudo errado. Tornei-me uma celebridade as avessas. Ferido, queria
sair pegando todos os jornais e queimando. Queria protestar
contra minha foto publicada sem autorizacdo. Queria processar o
jornalista por essa reportagem caluniosa. A matéria me diminuia,
dizia que eu era um depressivo que procurava sensacionalismo.
Também dizia que o psiquiatra que estava no topo do edificio
classificara o homem que me resgatou como um psicotico perigoso,
que poderia colocar em risco a sociedade. Eu nao fora salvo por
um herd6i. Vivera um filme de Hollywood ao contrario.

O mestre se sentou num banco ao lado, junto com seus
outros seguidores. Respeitando minha dor, apenas me observava.
Esperava que a temperatura da minha angustia diminuisse para
intervir. Mas nao diminuia. Minha mente fugia ao meu controle.
Imaginei todos os meus colegas professores e alunos lendo a
matéria. Eu era o chefe de um departamento de sociologia, e
nunca abaixara a cabeca para nenhum professor ou aluno. Parecia
imbativel, detestava mentes estipidas, mas nao olhava para minha
estupidez. Sempre fora 6timo em cultivar inimigos e péssimo em
fazer amigos.

"E agora, o que pensarao de mim? O que pensarao de um
suicida salvo por um homem excéntrico? E, o que é pior, o que
pensardao de um suicida que depois de resgatado dancou
alegremente no meio da multidao desconhecida? Certamente dirao
que fiquei maluco ao quadrado. Dirdo que me pos-graduei em
doidice.”

Era tudo o que Mario Vargas, Antonio Freitas e outros
desafetos sonhavam, surrupiar a minha imagem. Sem perceber,
acabei por vender o sonho que eles mais desejavam, o sonho de
pisotear minha imagem. Abatido, conclui que estava acabado para
o mundo académico, estava terminado para a universidade. Nunca



mais teria o mesmo siléncio quando tecesse critica social nem o
respeito quando debatesse idéias ou corrigisse alguém. O mal-estar
da civilizacao penetrara as entranhas do meu cérebro.

Comecei a ter raiva do jornalista que fizera a matéria. Num
ataque de célera, pensei: "Por que os jornalistas, na sua formacao,
nao fazem um laboratério em que simulem a execracdo publica de
seu nome? Talvez aprendessem a se colocar no lugar dos outros e
investigassem muitos mais fatos antes de jogar no lixo o nome dos
outros”.

Para o jornalista, era mais uma matéria, para mim era minha
histéria, era tudo o que tenho e sou, ainda que fosse uma histéria
doente, complicada, saturada de sobressaltos. Poucos minutos
mudam uma histéria. Como retornar as minhas atividades? Se
retornar, nunca mais serei o mesmo para os outros. S6 tenho a
minha frente um homem que propds um projeto revolucionario
sem a minima base de seguranca intelectual, social, financeira. E,
ainda por cima, chama para esse projeto pessoas que jamais
passariam pelo filtro da minha inteligéncia, parceiros que eu
jamais escolheria para fazer qualquer tarefa juntos.

Eu ficara muitos anos protegido na universidade; a primeira
vez em que deixava a protecdo dos meus notaveis titulos e me
tornava um simples mortal, recebia bordoadas. Estava indignado.
De repente, enquanto me atolava na lama da angustia, minha
mente comecou a se iluminar, e tive outro insight.

Olhei de relance para o mestre e descobri que a virgula que
ele me vendera estava funcionando, embora segui-lo fosse um
preco muito alto. Percebi que todo o corpo de idéias pessimistas
causadas pela matéria tinha por tras algo muito positivo. Os vivos
sentem frustracoes, os mortos, nao sei. Eu estava vivo.

Quase me arrebentara saltando do topo do edificio. Devia
estar festejando a vida, porém os conflitos alojados em meu
inconsciente estavam combalidos, mas nao mortos. Queria ser
simples, viver suavemente, despreocupar-me com a parandia da
imagem social, mas era um ser humano pesado, rigido, controlado
pela ansiedade.

Agora entendo por que o pai de um colega professor, um
senhor de setenta anos, arrogante, agressivo, discriminador, que
ficara sequestrado por seis meses, ndo mudara de personalidade



depois de seu longo sequestro. Quando foi libertado, todos
pensavam que se tornaria um homem docil, generoso, altruista,
mas depois de resgatado ficou sendo mais intragavel ainda.

Meu autoritarismo sempre ficara escondido debaixo do manto
da minha intelectualidade. Nao foi extirpado nem depois do
vendaval que me levou a idéia do suicidio. Angustiado, senti que
essa historia de vender sonhos nao mudaria facilmente um sujeito
egocéntrico como eu. Nao é a dor que nos muda, como ha milhares
de anos pensamos, mas a utilizacado inteligente dessa dor que
fazemos ao longo da vida. Percebi que se nao a utilizasse,
continuaria sendo um ser humano doente: um gigante na cultura e
um menino na emocgao.

Quando refletia sobre isso, senti a presenca do mestre ao
meu lado. Ele parecia ter entrado no torvelinho das minhas idéias.
Sua face revelava preocupacdo. Parecia ler o invisivel. Procurando
apaziguar as aguas da minha emocao, disse-me:

— Nao tema a difamacao exterior. Tema seus proprios
pensamentos, pois somente eles podem penetrar em sua esséncia e
destrui-la.

Fiquei pensativo, e ele continuou:

— Alguém pode rasgar-lhe a pele sem que vocé permita, mas
jamais podera invadir sua mente se vocé nao permitir. Nao se
permita ser invadido. Somos o que somos. — Em seguida me
desafiou mais do que poderia imaginar com estas palavras:

— O preco para vender sonhos é alto, mas vocé nao é
obrigado a paga-lo. Tem liberdade de partir.

Eu fora arrastado para wuma encruzilhada. Tinha a
oportunidade de virar as costas e ir para qualquer lugar do
mundo. Eu, cair fora? Sempre fui teimoso, obstinado, lutei pelo
que queria. Nesse momento, minha mente comecou a ser invadida
por um questionamento sobre o qual jamais havia refletido.
Comecei a recordar o estudo sociolégico que havia sobre as
relacdes entre Jesus e seus discipulos, que muito influenciou a
sociedade ocidental. Comecei a entender fendomenos psiquicos e
sociais que nunca havia analisado.

Comecei a pensar no poder indecifravel das suas palavras e
gestos do homem Jesus para convencer jovens judeus, na flor da



idade, malucos por aventuras, com familias nucleares organizadas
e negocios estabelecidos, a abandonar tudo para segui-lo. Que
loucura! Seguiram no escuro um homem sem poder politico
notorio e sem identidade visivel. Deixaram barcos, amigos, casas e
o seguiram sem direcao. Ele nao lhes deu dinheiro, nao lhes deu
conforto, nao lhes prometeu nem mesmo um reino terreno. Que
experiéncia arriscadal Que conflitos! Que vexames! Que
perturbacoées viveram!

Perderam tudo, por fim perderam o homem que os ensinou a
amar crucificado numa trave de madeira. Morreu sem heroismo,
morreu em siléncio, encerrou seu folego amando, faleceu
perdoando. Ap6és sua morte, o grupo poderia ter se dissipado, mas
uma forca incompreensivel os invadiu. Tornaram-se mais fortes
depois do caos. Difundiram para o mundo a mensagem que
tinham ouvido.

Deram as lagrimas, a saude, seu tempo, enfim, tudo o que
tinham para a humanidade. Amaram desconhecidos e se
entregaram por eles. Sob a mensagem difundida por esses jovens
toscos e sem cultura classica, as sociedades européias e depois
inlimeras outras nas Américas, na Africa e na Asia foram
construidas. As bases dos direitos humanos e dos valores sociais
foram estabelecidas.

Séculos se passaram, e tudo se tornou comum. As igrejas se
tornaram uma fonte excelente de conformismo. Na atualidade,
centenas de milhdes de pessoas comemoram confortavelmente em
seus templos o Natal, a Paixdo e outras datas, sem nunca terem
imaginado o que é dormir ao relento, o que € receber a pecha de
louco, qual o sabor de ter sua imagem social estilhacada. Perderam
a sensibilidade, nao entenderam o estresse dramatico que esses
jovens viveram ao seguirem o enigmatico Mestre dos Mestres.

Vieram-me a mente as desconfortaveis camas de palha nas
quais dormiam ao relento. Fiquei refletindo na angustia que
sofreram ao tentar explicar o inexplicavel para seus pais e amigos
da Galiléia. Nao poderiam falar que tinham aprendido a amar um
homem, pois seriam apedrejados. Nao poderiam dizer que estavam
envolvidos num grande projeto, porque esse projeto nao era
palpavel. Nao podiam comentar que seguiam um homem poderoso,
o Messias, pois ele amava o anonimato. Que coragem para chamar
e que coragem para seguir o chamado!



Apods essa reflexdo, Bartolomeu me fez voltar como um raio
para nossa realidade. Provocou-me. Nao sei se me elogiou ou me
ofendeu.

— Superego, se vocé for um banana e cair fora, vamos
respeita-lo. Mas vocé € importante no time.

Respirei profundamente. Pensei no homem que evitara meu
suicidio e me levara a dormir debaixo do viaduto. Ele nao é Cristo,
nao tem vocacdo messianica. Nao faz milagres. Nao promete o
reino dos céus, nem promete um reino terreno e sequer nos da
seguranca social. Nao tem onde morar, é pobre, ndo tem carro, nao
possui plano de saude. Mas nos magnetiza. Vive a arte da
solidariedade, sonha em abrir a mente das pessoas, em combater o
virus do sistema, em confrontar o egocentrismo.

Nao seria menos perigoso deixar a sociedade continuar sendo
uma fabrica de loucura? Nao seria melhor deixar as pessoas se
lambuzarem com o individualismo, nao seria mais confortavel
deixa-las serem mentes obtusas que ndo pensam nos mistérios da
existéncia, mas nos superficiais mistérios dos produtos dos
shoppings, dos computadores, da moda? Somos pequenos demais
para fazer alguma coisa contra o poderoso sistema. Poderemos ser
presos, feridos e mais caluniados ainda.

Enquanto o circo pegava fogo na minha mente, o mestre
ainda estava no picadeiro realizando belissimas performances. A
paciéncia era sua virtude numero um. Vendo-me aflito, chamou
Boquinha de Mel e Mao de Anjo, e depois de um longo minuto de
siléncio contou-nos uma parabola simples, quase ingénua, mas
que tocou as entranhas dos meus medos:

— Certa vez houve uma inundacao numa imensa floresta. O
choro das nuvens que deveriam promover a vida dessa vez
anunciou a morte. Os grandes animais bateram em retirada
fugindo do afogamento, deixando até os filhos para tras.
Devastavam tudo o que estava a frente. Os animais menores
seguiam seus rastros. De repente uma pequena andorinha, toda
ensopada, apareceu na contramao procurando a quem salvar.

’As hienas viram a atitude da andorinha e ficaram
admiradissimas. Disseram: Vocé é louca! O que podera fazer com
um corpo tao fragil?’. Os abutres bradaram: ’Utéopica! Veja se
enxerga a sua pequenez!’. Por onde a fragil andorinha passava, era



ridicularizada. Mas, atenta, procurava alguém que pudesse
resgatar. Suas asas batiam fatigadas, quando viu um filhote de
beija-flor debatendo-se na agua, quase se entregando. Apesar de
nunca ter aprendido a mergulhar, ela se atirou na agua e com
muito esforco pegou o diminuto passaro pela asa esquerda. E
bateu em retirada, carregando o filhote no bico.

Ao retornar, encontrou outras hienas, que nao tardaram a
declarar: 'Maluca! Esta querendo ser heroina!’. Mas ndo parou;
muito fatigada, s6 descansou apoés deixar o pequeno beija-flor em
local seguro. Horas depois, encontrou as hienas embaixo de uma
sombra. Fitando-as nos olhos, deu a sua resposta: 'S6 me sinto
digna das minhas asas se eu as utilizar para fazer os outros

 »

voarem'.

No momento seguinte, apés uma inspiracao profunda e
penetrante, o vendedor de sonhos disse a mim e a meus amigos:

— Ha muitas hienas e abutres na sociedade. Nao esperem
muito dos grandes animais. Esperem deles, sim, incompreensoes,
rejeicoes, caliinias e necessidade doentia de poder. Nao os chamo
para serem grandes herodis, para terem seus feitos descritos nos
anais da historia, mas para serem pequenas andorinhas que
sobrevoam anonimamente a sociedade amando desconhecidos e
fazendo por eles o que esta ao seu alcance. Sejam dignos das suas
asas. E na insignificancia que se conquistam os grandes
significados, é na pequenez que se realizam os grandes atos.

Essa historia, ao mesmo tempo em que animou minha
emocao, feriu meu intelecto. Pensei comigo: "Tenho de admitir que
agi como hiena e abutre em muitos momentos da minha vida;
agora preciso aprender a agir como uma insignificante e brava
andorinha”.

Os espacos mais manicomio social

Os ’normais” levantavam sempre do mesmo jeito.
Reclamavam da mesma maneira. Irritavam-se do mesmo modo.
Xingavam com as mesmas palavras. Cumprimentavam os intimos
da mesma forma. Davam as mesmas respostas para os mesmos
problemas. Expressavam o mesmo humor em casa e no trabalho.
Tinham as mesmas reacdes diante das mesmas circunstancias.
Davam presentes nas mesmas datas. Enfim, tinham uma rotina



estafante e previsivel, que se tornava uma fonte excelente para a
ansiedade, a angustia, o vazio, o enfado.

O sistema havia enfartado a imaginacdao das pessoas,
corroera a sua criatividade. Elas raramente surpreendiam.
Raramente davam presentes em dias inesperados. Raramente
reagiam de modo distinto em situacdes tensas. Raramente
libertavam o intelecto para enxergar os fenémenos sociais por
outros angulos. Eram prisioneiras e ndo sabiam.

Os pais ”"normais”, quando iam corrigir ou aconselhar os
filhos, eram interrompidos no meio do caminho. Os filhos n&o
aglientavam mais os mesmos argumentos. Diziam: "Eu ja sei...”. E
ja sabiam mesmo. Os "normais” ndo sabiam encantar.

Nao sabiam contar suas proprias experiéncias para estimular
as idéias dos outros.

Sempre fui previsivel ao me relacionar com meus alunos, e s6
descobri isso quando comecei a andar com meu mestre. Dava aula
no mesmo tom de voz. Fazia criticas e dava broncas da mesma
maneira. Variava os verbos e substantivos, mas nao a forma e o
conteudo. Os alunos estavam com o saco cheio de um professor
que parecia mais uma mumia do Egito do que um ser humano
versatil. Nao aglientavam mais ouvir que seriam derrotados na
vida se nao estudassem.

O vendedor de idéias vendia continuamente o sonho do
encantamento. Como pode alguém que nao tem nada
exteriormente cativar tanto? Como pode um homem sem teoria
pedagogica bombear nossa imaginacdao? Andar com ele era um
convite a inovacao. Navegavamos sem destino tracado. Ele via por
angulos distintos situacoes ordinarias. Nao sabiamos qual seria a
resposta. Mas, no fundo, ele sabia muito bem o que queria e aonde
queria chegar. Estava nos treinando a encontrar uma liberdade
inimaginavel. Cada dia era um canteiro de surpresas, umas
agradabilissimas, outras causticantes.

Na manha seguinte, depois de um periodo de mitigacao
silenciosa das suas preocupacdes, o mestre se levantou, aspirou
algumas vezes longamente o ar poluido do viaduto e agradeceu a
Deus de um modo inusitado.

— Deus, vocé caminha nas reentrancias do tempo, esta
infinitamente distante e infinitamente proximo, mas sei que seus



olhos me espreitam. Permita-me captar seus sentimentos.
Obrigado por mais um show nessa surpreendente existéncia.

Boca de Mel, que era vidrado em shows country, disse:

— Que show nos iremos ver, chefinho? — E expressou um
entusiasmo matutino que raramente vivenciava.

O vendedor de sonhos reagiu, deslumbrado:

— Show? Cada dia € um show, cada dia um espetaculo. So
nao o descobre quem esta mortalmente ferido pelo tédio. O drama
e a comédia estdo em nosso cérebro. Basta desperta-los.

Bartolomeu precisava estar alcoolizado para libertar-se da
sua angustia, para esvaziar-se do seu tédio. Agora tanto ele como
eu e Dimas estavamos descobrindo um outro mundo, um outro
palco. O mestre saiu, e comecamos a seguir seus passos. Subimos
uma ladeira. Andamos trés quadras, viramos a direita, depois
quatro quadras a esquerda. Entreolhavamo-nos, indagando uns
aos outros, querendo descobrir para onde ele estaria indo.

Depois de quarenta minutos de caminhada, Dimas, que ainda
nao havia ficado aténito o suficiente com as palavras do mestre,
perguntou:

— Para onde vamos?
O mestre interrompeu os passos, fitou seus olhos e lhe disse:

— Os que vendem sonhos sdo como o vento: vocé ouve a sua
voz, mas nao sabe de onde ele vem e nem para onde vai. O
importante nao € o mapa, mas a caminhada.

Dimas nao entendeu quase nada, mas ficou pensativo, e
comecou a exercitar a mente enferrujada. E continuamos a
caminhar. Quinze minutos depois, o mestre parou diante de uma
aglomeracdao e foi em sua direcdo. Reduzimos os passos, e ele
avancou uns seis metros a nossa frente. Dimas olhou para mim e
disse, apreensivo:

— Esse lugar € uma fria. Nao da. Reagindo, confirmei:
— Concordo. Acho que o mestre nao sabe onde esta entrando.

Era um velorio. O Unico lugar onde desconhecidos nao tém
clima nem desejo de entrar. Mas o irreverente Boquinha de Mel,
procurando manter a pose, me provocou, dizendo:



— Superego, desce do céu. Vamos pro velorio.

Tive vontade de lhe dar um sopapo. Nao sei se ele o bajulava
ou se o seguia de coracdo. Mas como estavamos proximos do
velorio, um lugar de respeito, contive a ira. O ambiente estava
saturado de dor. Havia uma multidao velando um homem morto
por um cancer de rapidissima evolucdo e que deixara um unico
filho de doze anos.

O espaco onde se velavam os mortos era pomposo, construido
com varios arcos arredondados revestidos de marmore em
arabescos e iluminado por lustres com duzias de lampadas. Era
um lugar fisicamente belo para conter tanta tristeza. O medo de
um escandalo num lugar que primava pelo siléncio desacelerou
ainda mais nossos passos. Distanciamo-nos do mestre. Estavamos
a doze metros dele. Olhando para tras, ele percebeu nossa
ansiedade, e aproximando-se dos seus timidos discipulos indagou:

— Qual é o espaco mais soébrio do grande manicémio social?
Serao os foruns? Ou as redacdes dos jornais? Ou a tribuna dos
politicos? As universidades?

Tentei tapar a bocarra do Boca de Mel, mas nao deu tempo.
Ele disse:

— Os botecos, chefinho. — Mas corrigiu em seguida: —
Brincadeira.

Como nao sabiamos a resposta, o homem que seguiamos
afirmou:

— Sao os velorios. Sao eles os espacos mais lacidos da
sociedade. Neles nos desarmamos, nos despimos das vaidades,
retiramos a maquiagem. Nesse espaco, somos 0 que somos. Se
assim nao for, seremos mais doentes do que imaginamos. Para
uma minoria, composta dos intimos, o velério € uma fonte de
desespero. Para uma maioria, composta dos mais distantes, uma
fonte de reflexdo. Para ambos, a verdade é crua: tombamos no
siléncio de um tumulo ndo como doutores, intelectuais, lideres
politicos, celebridades, mas como frageis mortais.

Essas palavras me fizeram ver que era nos velorios que
deixavamos de ser deuses e entravamos em contato com nossa
humanidade, deparavamos com nossas loucuras e enxergavamos
nosso anti-heroismo. Nos velorios, nés, os normais, faziamos



intuitivamente uma socioterapia.

Uns diziam: "Coitado! Morreu tao novo!”. Esses se projetavam
no falecido e comecavam a ter um pouco de compaixdo de si
mesmos, e sentiam que deviam viver a vida com mais suavidade.
Outros falavam: ”A vida € uma fonte de riscos. Basta estar vivo
para morrer”. Esses viam a urgéncia de relaxar, diminuir o ritmo.
Outros ainda comentavam: “Lutou tanto e, quando ia desfrutar
das suas conquistas, morreu!”. Esses descobriam que a vida passa
como a sombra, que em Vvao se inquietavam e conquistavam
fortunas, mas outros, que nem sempre as mereciam, € que se
deleitavam nelas. Precisavam mudar seu insano estilo de vida.

Os participantes dos velérios tentavam desesperadamente
comprar sonhos, mas o rolo compressor do sistema os furtava em
poucas horas ou dias. Tudo voltava ao "normal”. Nao entendiam
que os sonhos s6 poderiam ter durabilidade e penetrabilidade se
fossem tecidos como linho fino nos lugares secretos do intelecto.
Eu, em particular, sempre me fixara na argila do continuismo. A
miséria dos outros era um filme, uma ficcdo que insistia em criar
raizes em minha psique, mas esta nao passava de um solo
impermeavel.

Apos falar sobre o espaco sobrio dos velorios, ele acrescentou:

— Nao esperem contemplar flores onde as sementes nao
morreram. Nao se inquietem, vamos. — E sorriu.

Para ele, essas palavras foram satisfatorias; para nos,
diminuiram apenas dez graus na fervura da ansiedade em que nos
encontravamos. A morte € perturbadora, mas a vida também o é. A
primeira extingue o folego humano, a segunda pode asfixia-lo. O
que ele poderia falar num ambiente em que mortos e vivos
silenciam a voz? O que poderia discorrer num terreno em que
todos os discursos esfacelam seu impacto? O que poderia dizer
num momento em que as pessoas nao estio inclinadas a ouvir,
apenas a beber o calice da angustia diante da perda? Que palavras
as aliviariam? Ainda mais vindas de um estranho.

Sabiamos que o mestre nao se comportaria como mais um
numero no meio da multidao. Esse era o problema. Sabiamos que
nao se calaria. E esse era um problema maior ainda.



Uma solene homenagem

Eu passei esse drama quando perdi minha mae. Os pésames
nao me aliviavam, nem, muito menos, os conselhos pré-fabricados.
Todas as palavras de conforto apenas faziam ranhura nas barras
de aco que me encarceravam. Teria preferido o siléncio dos abracos
ou apenas algumas lagrimas que chorassem comigo.

O mestre foi pedindo espaco para a multidao. Nos seguiamos
seus passos. A medida que nos aproximiavamos do caixdo, as
pessoas pareciam sofrer mais. Até que vimos um homem jovem, de
cerca de quarenta anos, cabelos pretos mas ralos, face emagrecida
e sofrida, inerte no caixao.

A esposa estava inconsolavel. Os parentes e amigos proximos
estavam todos enxugando as proprias lagrimas. O filho estava
desesperado. Eu me vi nele, senti mais do que meus companheiros
a sua dor. Ele mal comecara a vida, e comecara perdendo muito.
Eu mal entendia a vida e meu pai encerrava a dele, e minha mae,
posteriormente, fechara os olhos. Jantava com a solidao e dormia
em meu mundo fechado, repleto de duvidas que nunca foram
respondidas. Deus ndo se importava comigo, pensava. Tive magoas
dele na adolescéncia. Por fim, na vida adulta, ele se tornou uma
miragem, e tornei-me ateu. Devia estar brincando, mas me tornara
um especialista em idéias pessimistas. Percebendo o vacuo na
historia desse jovem, ndo pude conter as lagrimas.

O mestre, ao ver o desespero do garoto, deu-lhe um abraco e
perguntou o nome dele e de seu pai. Entdo, para nosso espanto,
olhou para os presentes e, com sua voz grave, proferiu algumas
palavras que lhes tirou o chao. Palavras que poderiam precipitar
um tumulto.

— Por que vocés estao desesperados? O senhor Marco Aurélio
nao esta morto.

Imediatamente eu, Bartolomeu e Dimas procuramos ficar um
pouco mais distantes. Era recomendavel ndo sermos reconhecidos
como seus discipulos. As pessoas tiveram reacoes distintas diante
da sua atitude ousada. Umas sairam das lagrimas para o deboche,
se bem que contido. Deram risadas disfarcadas do maluco. Outras
estavam imersas num clima de curiosidade. Pensavam tratar-se de
um excéntrico lider espiritual, convidado para celebrar o funeral.
Outros tiveram vontade de expulsa-lo da cena com elevada dose de



raiva pela invasao de privacidade, pelo desrespeito aos sentimentos
alheios. Dentre esses, alguns o pegaram pelos bracos para tentar
sufocar rapidamente o escandalo.

Mas o mestre nao se perturbou. Comecou a indagar com voz
alta e firme:

— Nao lhes peco que silenciem sua dor, mas que silenciem o
desespero. Nao espero que estanquem suas lagrimas, mas
estanquem os altos niveis de angustia. A saudade nunca é
resolvida, mas o desespero deve ser aquietado, pois nao honra
quem partiu.

As pessoas soltaram seus bracos e comecaram a perceber que
o homem de vestes estranhas e barba proeminente podia ser
excéntrico, mas era inteligente. O filho do morto, Anténio, e a
esposa, Sofia, fixaram-se nele.

Em seguida, com ar de serenidade dificil de definir,
adicionou:

— Marco Aurélio viveu momentos incriveis, chorou, amou, se
encantou, perdeu, conquistou. Vocés estdo aqui tristes com sua
auséncia, mergulhados num sentimento de vacuo existencial,
porque o estdo deixando morrer no Unico lugar em que ele tem de
continuar vivo. Dentro de vocés.

Vendo as pessoas mais interiorizadas, usou novamente seu
penetrante método socratico:

— Que cicatrizes Marco Aurélio deixou em suas emocoes?
Onde ele influenciou seus caminhos? Que reacdées marcaram sua
maneira de ver a vida? Que palavras e gestos perfumaram seu
intelecto? Onde este homem silencioso ainda grita nos reconditos
de suas historias?

Apods proferir essas perguntas sequencialmente, o vendedor
de idéias deu um choque de lucidez em todos os que ouviam sua
voz, inclusive em noés, que o seguiamos. Mais uma vez ficamos
envergonhados pela nossa falta de sabedoria e sensibilidade. Ele
refez a pergunta inicial que abalara os ouvintes:

— Este homem esta vivo ou morto dentro de vocés?

As pessoas disseram que estava vivo. Imediatamente ele fez
um comentario que tirou as pessoas do desespero e abrandou os



animos:

— Pouco antes de Jesus ser morto, uma mulher, de nome
Maria, amando-o, derramou sobre ele o mais caro dos perfumes.
Era tudo o que ela tinha. Ao ungi-lo com seu perfume, ela queria
elogia-lo por tudo o que ele fez e viveu, e ele ficou tdo emocionado
que a elogiou por seu gesto magnanimo, enquanto os discipulos a
repreendiam porque desperdicara um perfume valiosissimo, que
poderia ter outras finalidades. Censurando os discipulos, ele lhes
disse que os estava preparando para sua morte, € que onde a sua
mensagem fosse propagada o gesto dela seria contado como um
memorial eterno.

As pessoas estavam concentradas nas suas palavras. Os que
nao ouviam direito tentavam se espremer junto aos que estavam
mais proximos. A seguir, ele arrematou:

— O Mestre dos Mestres quis demonstrar que o velorio pode
ser um ambiente de lagrimas, mas deve ser acima de tudo um
ambiente saturado de elogios e recordacdes solenes. O luto deve
ser um ambiente perfumado, uma homenagem para quem partiu.
Um ambiente para contar seus gestos, declarar suas reacdes,
comentar suas palavras. A maioria dos seres humanos tem algo
para ser declarado. Por favor, contem-me os feitos desse homem!
Declarem o significado dele na vida de vocés. Seu siléncio deve
alcar voo de nossa voz.

Num primeiro momento, as pessoas olharam umas para as
outras, sem reacdo. Num segundo momento, foi incrivel o que
sucedeu. Muitos comecaram a contar passagens uUnicas que
tinham vivido com ele. Falaram do legado que ele deixara. Alguns
comentaram sobre sua gentileza. Outros declararam sua
afetividade. = Outros discorreram sobre sua bondade e
companheirismo. Outros apontaram sua lealdade. Outros
elogiaram sua capacidade de lidar com fracassos. Outros, mais
relaxados, falaram sobre seus maneirismos. Houve quem dissesse
que era apaixonado pela natureza. Um amigo disse:

— Jamais vi alguém tao teimoso e obstinado. — As pessoas
sorriram num ambiente em que ninguém sorri, inclusive Antonio e
a esposa, pois sabiam que ele era realmente um grande teimoso. E
o amigo acrescentou: — Mas ele me ensinou que nunca devemos
desistir daquilo que amamos.



Foram incriveis vinte minutos de homenagens. As pessoas
nao sabiam descrever a fascinante experiéncia emocional que
haviam tido. Marco Aurélio estava vivo, pelo menos dentro das
pessoas que o velavam. Nesse momento, o mestre olhou para nos,
seus discipulos, e brincou, ou nos disse uma verdade, nao sei.
Comentou:

— Quando eu morrer, nao se desesperem. Homenageiem-me.
Falem dos meus sonhos, falem das minhas loucuras.

Algumas pessoas deram risada do estranho e divertido
homem que as arrebatara do vale do desespero e as introduzira no
topo da serenidade. Por incrivel que pareca, até o jovem Antdnio
sorriu. Em seguida, nesse ambiente perfumado pela homenagem
postuma, o mestre vendeu mais esse sonho para o jovem que
perdera o pai. Foi um fenémeno sociologico que eu jamais imaginei
estar vivo para ver.

— Antonio, veja como seu pai foi um ser humano brilhante,
apesar dos defeitos dele. Nao refreie as lagrimas; chore tantas
vezes quantas desejar, mas nao lamente desesperadamente sua
perda. Ao contrario, honre-o vivendo com maturidade. Honre-o
enfrentando seus temores. Elogie-o sendo generoso, criativo,
afetivo, sincero. Viva com sabedoria. Creio que, se seu pai pudesse
usar minha voz neste momento para lhe falar algo, ele daria gritos
para encoraja-lo a viver: "Filho, va em frente! Nao tenha medo do
caminho, tenha medo de nao caminhar!”

Antonio ficou profundamente aliviado. Era tudo o que ele
precisava ouvir. Ainda choraria muito, a saudade lhe bateria no
peito sem do6, mas saberia colocar virgulas na sua histéria ao
encontrar a solidao, ao se deparar com a angustia. Sua vida
ganharia outros contornos.

O vendedor de sonhos preparava-se para sair, mas antes
deixou a platéia perplexa com seus questionamentos finais, os
mesmos questionamentos que me haviam abalado no topo do
Edificio San Pablo:

— Somos atomos vivos que se desintegram para nunca mais
voltarem a ser o que eram? O que é a existéncia ou inexisténcia?
Que mortal o sabe? Quem dissecou as entranhas da morte para
expor sua esséncia? A morte é o fim ou o comeco?

Extasiadas, as pessoas se encostavam em mim e



perguntavam: "Quem € o cara? De onde procede o sujeito?”. O que
eu poderia responder? Também nao sabia. Aproximaram-se do
Bartolomeu e infelizmente fizeram a mesma indagacado. Boquinha
de Mel gostava de tecer teses sobre o que nao conhecia. Estufando
o peito, respondeu:

— Quem ¢é meu chefinho? Ele é de outro mundo. E, se
precisar de alguma coisa, sou assessor dele para assuntos
internacionais.

Dimas, o mais novo da turma, que estava atordoado com
tudo que ouvira, respondeu com honestidade:

— Nao sei quem ele é. S6 sei que se veste como um miseravel,
mas parece ser muito rico, ter muita grana.

Sofia, mae de Antonio, profundamente agradecida, assim
como eu, explodia de curiosidade. Ao vé-lo virar as costas para
partir sem mais nada dizer, perguntou:

— Quem ¢é o senhor? De que religido procede? Que corrente
de pensamento o alimenta?

Ele olhou para ela e calmamente respondeu:

— Eu nao sou religioso, nao sou tedlogo, nao sou filésofo. Sou
um caminhante que procura entender quem €. Sou um
caminhante que outrora colocou Deus debaixo da planta dos pés,
mas depois de atravessar um grande deserto descobriu que Ele € o
artesao da existéncia.

Ao ouvi-lo, mais uma vez fiquei reflexivo. Nao sabia que o
mestre fora ateu como eu. Mas algo fizera mudar sua mente. Sua
relacao com Deus me perturbava; nao era religiosa, formalista,
coitadista, mas carregada de uma amizade incompreensivel. Quem
é ele, entao? Que deserto atravessara? Teria ele chorado mais do
que todas as pessoas desse velorio? Onde vivera, onde nascera?
Antes que borbulhassem mais perguntas no cerne da minha
mente, ele foi saindo. Sofia estendeu-lhe as duas maos e declarou
seu agradecimento sem dizer palavras. Antonio nao se conteve.
Deu-lhe um abraco prolongado que comoveu a todos.

E perguntou:
— Onde posso encontra-lo novamente? Onde vocé mora?

Ele respondeu:



— Minha casa € o mundo. Vocé podera me encontrar em
alguma avenida da existéncia.

E saiu, deixando todos boquiabertos. Eu e meus dois amigos
estavamos sem fala com suas reacoes. Ele nos cativou muitissimo
e aquietou, pelo menos momentaneamente, nossas insegurancas.
Comecavamos a acreditar que valia a pena segui-lo, sem saber das
tempestades que ainda nos sobreviriam.

Passamos lentamente pela multiddo. As pessoas queriam
conhecé-lo, falar com ele, abrir alguns capitulos da vida delas, mas
ele passava por elas como um passante comum. Nao amava o
assédio. N6s comecavamos a nos sentir importantes. Dimas e
Bartolomeu, que sempre haviam vivido a margem da sociedade,
comecaram a inflar o proprio ego, atingidos por um virus que eu
conhecia muito bem.

Um milagreiro que amava seu ego

O dia pareceria perfeito se nao fosse mais uma surpresa que
nos abarcaria. O velorio central era grande. Havia varias salas
enormes, separadas uma das outras para que as pessoas
pudessem velar com privacidade varios mortos ao mesmo tempo.
Quando saimos da sala do velério do senhor Marco Aurélio,
passamos por outro velério, o de uma senhora de setenta e cinco
anos.

O mestre, em vez de continuar se retirando, se fixou em uma
pessoa desconhecida que acabara de passar por ele. Era um jovem
de uns trinta anos, cabelo enrolado, curto, palet6 azul-marinho,
calca da mesma cor, camisa branca. O sujeito era bem-apessoado,
impostado, imponente. O vendedor de idéias seguiu sutilmente
sSeus passos.

O jovem aproximou-se do caixdo da senhora com seguranca.
Era um pregador. Parecia bem sobrio, pelo menos aos meus olhos,
embora nao o parecesse aos olhos do vendedor de sonhos. O jovem
se posicionou aos pés da falecida e fez um gesto de reveréncia. E
pouco a pouco revelou sua face. Ficamos impressionados com suas
reais intencoes.

Seu nome era Edson, e seu apelido era "o Milagreiro”. O
apelido de Edson se justificava porque ele tinha uma atracéao fatal



por "fazer” milagres. Queria ajudar os outros, mas sempre existia
uma intencao subjacente: amava se autopromover. Edson nao era
o lider espiritual oficial encarregado de proferir palavras de consolo
no funeral. Estava la por interesse proprio.

Por incrivel que pareca, o Milagreiro desejava ressuscitar a
velhota. Queria dar um deslumbrante espetaculo capaz de fazer as
pessoas se dobrarem aos seus pés; ambicionava despertar a
senhora da morte para ser reconhecido como portador de um dom
sobrenatural. Assim como o imperador Caligula queria ser
reconhecido como deus e usou seu poder para isso, Edson usava
textos biblicos e o poder que acreditava ter para ser reconhecido
como um semideus, embora nunca admitisse isso.

Como soci6logo, eu ja havia estudado que nenhum poder é
tdo penetrante como o poder religioso. Ditadores, politicos,
intelectuais, psiquiatras e psicélogos nado conseguem penetrar nos
espacos psiquicos dos outros como determinados lideres
espirituais. Por representarem a divindade, esses homens podem
conquistar no inconsciente coletivo da sua comunidade um status
jamais atingido por Napoleao, Hitler, Kennedy, Freud, Karl Marx,
Max Weber, Einstein.

Ao longo da caminhada, o mestre nos alertava que os lideres
espirituais que representavam um Deus altruista, solidario,
generoso, contribuiam para o bem da humanidade, mas os que
representavam um deus centralizador, controlador, castrador,
enfim, um deus criado a imagem e semelhanca deles, causavam
desastres, destruiam a liberdade e controlavam as pessoas. O
mestre sempre nos alertava dizendo que, devido a fertilidade do
nosso imaginario, € muito facil construir um deus em nosso
psiquismo, um deus manipulador. Parece que queria nos vacinar,
nos humanizar.

O sujeito que encontramos no velorio tinha uma mistura de
intencoées. Em determinados momentos, queria contribuir para o
bem das pessoas, era sincero e afetivo. Em outros, tinha
rompantes de soberba. Desejava ser entronizado em gloria
imarcescivel, como um deus.

Nosso Milagreiro de plantdo era ambicioso, mas nao era tolo.
Queria dar um espetaculo, mas ndo um escandalo. Queria
ressuscitar a velhota, mas se preservava para nao dar vexame.
Muitos pensamentos turvavam sua mente: "Vai que a velha nao



ressuscita? Vai que lhe peco para se levantar e ela continua
esticada. Minha reputacao vai para o ralo”.

O mestre o focalizava como se fosse um leopardo espreitando
as cenas da paisagem. Sabiamos que ele tinha prazer em lidar com
pessoas complicadissimas, mas nao entendiamos suas reais
intencoes nesse cenario. Pouco a pouco, vislumbramos o show que
o Milagreiro esperto queria dar.

Apo6s um momento de reveréncia, o Milagreiro chegou para a
defunta e disse-lhe num tom quase inaudivel:

— Ressuscital — O motivo de falar baixinho era para se
garantir da possivel falha da sua fé.

A velhota nao deu sinal de vida. Insistente, ele disse em voz
baixa novamente:

— Ressuscital — Se a senhora manifestasse algum
movimento, Edson elevaria o tom de voz, declarando que era o
autor do feito extraordinario. Seria seu dia de gloria. Inimeras
pessoas famintas de atos sobre-humanos o seguiriam.

Mas nada. A falecida permanecia inerte. Eu, Bartolomeu e
Dimas, que nao éramos flores que se cheirassem, ficamos
indignados com a artimanha do Milagreiro. Que sujeito petulante!,
pensamos.

E o syjeito nao desistia. Estufou os pulmoées e, com uma voz
mais impostada, mas falando entre dentes para ninguém entender
muito bem o que dizia, declarou:

— Ressuscita, mulher, eu te ordeno!

Nesse meio tempo, o improvavel aconteceu. A mulher se
mexeu, mas por outros motivos. Apareceu um senhor curtido no
alcool, como Bartolomeu no dia em que o encontrei. O Milagreiro,
concentrado em seu ego e nos movimentos da senhora, nao
percebeu a aproximacao desse sobrinho.

Trancando as pernas, o velho chegou até a cabeceira do
caixao, do lado oposto do Milagreiro. Nao conseguindo controlar
seus movimentos, deu um esbarrdao no caixao. Abalou-o e fez
tremular vigorosamente o corpo da senhora, fazendo com que suas
maos, sobrepostas suavemente uma na outra, saissem dessa
posicao.



A emocao do Milagreiro foi para as nuvens. Sentiu que era
seu grande dia. Excitadissimo, dominado por um éxtase
incontrolavel, pensou que finalmente seus poderes sobrenaturais
tinham funcionado. Para que todos soubessem que ele era o autor
da facanha, imediatamente alcou a voz e, altissonante, proferiu
estas palavras para toda a platéia:

— Ressuscita, mulher! Eu te ordeno!

Dessa vez, todos ouviram, e ficaram assustados com seus
brados. Da senhora, ele esperava que ficasse sentada no caixao, e
da multidao, esperava reveréncia pelo seu tremendo poder. Mas a
velhota nao deu mais sinais de vida.

Abalado, achou que faltava um pouco mais de fé para fazer o
caixdo tremer. Dessa vez, deu a ordem ao corpo, mas olhando
subliminarmente a multidao:

— Levanta, mulher! — suplicou ao corpo, que nao respondia
ao seu notorio apelo.

A medida que a mulher permanecia inerte, suas pernas foram
bambeando, e ele comecou a suar frio, a ficar com a boca seca e a
ter taquicardia. Atordoado, viu o bébado tentando se equilibrar
apoiando-se no caixdo. Percebeu que cometera a maior gafe da sua
vida. Sentiu-se uma fragil presa diante de predadores. Mas o
sujeito era espertissimo. Num malabarismo surpreendente, fez
mais do que um milagre. Levantou novamente a voz e disse com
firmeza:

— Mulher! Se nao queres levantar para viver neste mundo
mau, descansa em paz!

Muitos normais disseram em coro:
— Amém!

Apds suas ultimas palavras, o Milagreiro pegou um lenco e
comecou a “chorar” e a dizer:

— Coitada! Era uma mulher tao boal!

Um discipulo ora la de complicado

Tudo indicava que esse era apenas um dos eventos em que o
Milagreiro usava sua ”espiritualidade” para se aproveitar da



ingenuidade das pessoas. Os normais tém uma forte tendéncia de
ouvir lideres sem questiona-los. Ca com meus botdes, ao observar
as reacoes do Milagreiro, olhei para Dimas e pensei: "Nem o Mao
de Anjo seria tao safado”. Por sua vez, o Mao de Anjo, conhecendo
um pouco minha natureza por meio do Bartolomeu, pensou: "Nem
este arrogante intelectual manipularia tanto os outros”.
Bartolomeu, mais honesto que nés dois, verbalizou:

— S6 com duas garrafas de vodca na cabeca cheguei a ter
tantas alucinacdes como esse cara.

Logo que eu e meus amigos fizemos essa critica ao Milagreiro,
trememos nas pernas. Olhamos uns para os outros e tivemos o
mesmo pensamento: "Por que nosso mestre esta observando esse
sujeito? Sera que tem interesse em chama-lo para o time?” Esse
pensamento nos incomodou tanto que nos fez dizer
simultaneamente estas palavras:

— Eu deserto!

Ficamos aflitos por um momento. Observamos os passos do
mestre. Torciamos para ele lhe dar as costas, mas ele foi se
aproximando do homem que cativara sua retina. Nosso coracao
palpitava. O Milagreiro encontrou o olhar do mestre e, para o bem
geral do grupo, nao falou nada, apenas meneou a cabeca,
desaprovando-o.

O vendedor de sonhos admitia erros e mais erros, mas nunca
admitia o erro de controlar as pessoas. Para ele, a consciéncia de
uma pessoa era inviolavel. A liberdade de escolha nao deveria
sofrer um arranhao. Sua maior critica contra o sistema social era
que ele vendia sorrateiramente uma liberdade inexistente, uma
liberdade que estava nas paginas da democracia, mas nao nas
paginas da historia dos seres humanos. Havia muitos escravos
algemados pelos seus pensamentos perturbadores e suas
preocupacoes.

Apbs desaprova-lo silenciosamente, sem expo-lo
publicamente, o mestre lhe fez duas afirmacoes e lhe apresentou
duas conclusodes chocantes:

— Milagres nao convencem. Se convencessem, Judas nao
trairia Jesus. Milagres podem mudar o corpo, mas ndo mudam a
psique. Se mudassem, Jesus impediria Pedro de nega-lo.



Edson ficou mudo. Nao sabia o que responder, pois nunca
tinha pensado nisso. Entao veio uma conclusao bombastica que
me abalou como professor. O mestre lhe disse:

— O homem que vocé diz seguir jamais usou seu poder para
controlar as pessoas. O homem de Nazaré jamais usou seu poder
para seduzir platéias e conquistar seguidores. Por isso,
contrariando o marketing politico, dizia aos que ajudava: nao conte
para ninguém! Se nao o seguissem pela loucura espontanea de um
amor insondavel, ndo queria seguidores. Pois ndo queria servos,
mas amigos.

Essas palavras me induziram a um passeio reflexivo pela
historia. Lembrei-me de que os europeus, nos séculos passados,
cometeram atrocidades em nome de Cristo: mataram, torturaram,
guerrearam, dominaram, feriram, excluiram. Jogaram no lixo a
docura do homem que nao controlava ninguém, que nao admitia
servos. Foram séculos de lutas infernais, milhées de mortes, em
nome de alguém que inventaram. Foram séculos de rancor e
inimizades contra mulcumanos, uma animosidade cujas raizes até
hoje teima em se perpetuar. Ao andar com o mestre, eu comecara
a desconfiar que nao era um ateu convicto como imaginava. No
fundo, eu tinha asco da religiosidade atroz.

O Milagreiro ficou impassivel; jamais alguém o corrigira sem
critica-lo. Apoés esse breve dialogo, o mestre saiu de cena, deixando
varias pessoas emudecidas, sem saber direito o que acontecera.
Ficamos por demais aliviados. Até quando? Nao sabiamos.

No dia seguinte, saiu uma matéria sobre os ultimos fatos no
jornal Informacdo Urgente, com a seguinte manchete: "Um estranho
transforma um veléorio num jardim”. Uma foto tirada as
escondidas, quando saiamos do velorio, estava estampada na
primeira pagina de um dos cadernos. A reportagem nao era
caluniosa, continha fatos interessantes. Dizia que um homem
desconhecido e audacioso queria mudar a dinamica dos velorios,
queria transforma-los de patriménio histérico do desespero em
patrimoénio da homenagem.

O jornalista entrevistara pessoas que o tinham ouvido.
Algumas disseram que iriam escrever urna carta aos seus
familiares dizendo que, quando elas morressem, nao fizessem um
cortejo funebre pautado pelo desespero, pela penuria e pelo
coitadismo, mas contassem seus feitos. Lembrassem seus atos de



amor, suas palavras, seus gestos, seus sonhos, suas amizades,
bem como sua estupidez. Queriam que, no meio da dor, uma aura
de alegria pudesse pautar a mente dos que delas se despediam.

A matéria comentava que o personagem era o mesmo que
causara uma balburdia nos arredores do Edificio San Pablo. E
terminava com duas perguntas: estamos diante um dos maiores
ateus de que se tem noticia ou do portador de uma
incompreensivel espiritualidade? Estamos diante de um profeta do
mundo moderno ou de um maluco?

Na manha seguinte, logo que despertamos, vimos o mestre
isolado, conversando consigo mesmo. Era a segunda vez que o
viamos tendo um autodialogo. Fazia gestos como se estivesse tendo
alucinacdées ou como se questionasse suas proprias razoes. Dez
minutos depois ele se aproximou, relaxado; parecia que havia
lavado sua psique do lixo que se acumulara no dia-a-dia.

O tempo estava fechado, ameacava cair chuva pesada.
Relampeava muito. Dimas nao tinha medo de policiais, ndo temia
passar alguns dias na cadeia, mas tinha verdadeiro pavor de
trovoes. Estavamos andando por uma larga avenida quando os
trovoes abalaram a estrutura do nosso esperto amigo.

Tentando acalma-lo, eu lhe afirmava que quando ouvimos o
ribombar dos trovoes o perigo ja passara, o raio ja se dissipara.
Porém a mente é cheia de artimanhas; ele entendia minhas
palavras, mas sua emocao iloégica nao se abrandava. Eu nao podia
critica-lo, pois nao era diferente dele. Sempre valorizei a logica da
ciéncia, mas nunca deixei de sofrer pelo que nao existe, em
especial pelo meu passado. Ele me perseguia.

A chuva nao tardou a chegar. Rapidamente procuramos
abrigo. Entramos num grande shopping. No saguao de entrada
havia uma grande loja de departamentos. Enquanto entravamos
na loja, ouvimos um grande estrondo. Dimas entrou debaixo da
primeira mesa que encontrou. Parecia um menino diante de um
fantasma. Pensei comigo: O mestre esta certo. Nao ha heréis Todo
gigante encontra obstaculos que o transformam em crianca. Basta
esperar”.

O estrondo deveu-se a queda de um raio. O para-raios do
shopping nao suportou a sobrecarga. Havia dois pintores mudando
a pintura da loja. Ambos eram primos. Um deles, que tinha uma



gagueira mais intensa que a de Dimas, pintava as paredes.
Quando estava nervoso, bloqueava o aparelho fonador e néao
conseguia articular uma palavra. O outro estava no topo de uma
escada de dois metros retocando as janelas de ferro alegremente.

O raio, ao cair abruptamente, correu pelas paredes e resvalou
na janela, atingindo aquele que estava retocando pintura. O
barulho foi ensurdecedor. O pintor caiu da escada e se contorcia
de dor. Seu primo, aterrorizado, foi socorré-lo. Tentamos nos
aproximar do local. Mas, antes que chegassemos, apareceu alguém
com ar de heroismo querendo socorré-lo. Nao sei de onde saiu
aquele homem, mas parecia alguém que conheciamos. Era o
Milagreiro que haviamos encontrado no velorio no dia anterior.

Edson viu o pintor deitado, gemendo de dor e com as maos
no tornozelo direito. Viu que o pé do pintor estava deformado.
Concluiu imediatamente que fora a descarga elétrica. Sem perder
tempo, disse para o outro pintor, que assistia o ferido:

— Deixe-o0, eu cuido dele. Sou especialista nisso. Juntou-se
ao homem caido e tentou endireitar o pé dele, mas ndo conseguiu.
Sentou sobre a perna dele e passou a dar-lhe ordens, tentando
exercitar seus dons sobrenaturais.

— Conserta! Endireita! Alinha os ossos!

Mas o tornozelo nao endireitava. O pintor, agoniado, gemia
mais. O Milagreiro fazia mais forca ainda. Nao era possivel deixar
de resolver um caso tao simples. Nao era possivel que seu moral
com Deus estivesse tao baixo, deve ter pensado. O pintor urrava de
dor. A platéia foi aumentando, e isso excitava o Milagreiro
’samaritano”, estimulando-o a mostrar sua benevoléncia
sobrenatural.

Muitos dos que viam a valentia e os préstimos do Milagreiro
pensavam que ele fosse um médico que estava fazendo algum
procedimento para aliviar as dores do pobre pintor. O primo gago
emitia grunhidos incompreensiveis, parecia querer dizer algo a
Edson, mas este sentia que o desespero dele atrapalhava sua
concentracdo. Perdendo a paciéncia, disse para o pintor que estava
em pée:

— Fique calmo! Eu endireitarei a perna deste homem!

E endireitou mesmo. Dois longos minutos depois, o milagreiro



cumpriu sua missdo. Limpando o suor da testa, disse para a
platéia:

— O tornozelo esta bom novamente — embora a dor do pintor
estivesse pior.

Este olhava para seu tornozelo e parecia mais desesperado.
Pensavamos que ainda estava em estado de choque.

Quando a platéia ensaiava as primeiras palmas a Edson pelo
socorro a vitima, a lingua do pintor gago se soltou. Querendo dar
uma bofetada no Milagreiro, ele bradou:

— Miseravel! Cachorro! Acougueiro!

Ninguém entendeu nada, nem meu mestre. Parecia que o
pintor gago estava sendo ingrato. Em seguida, explicou,
gaguejando:

— Meu primo € manquitola... Tem um defeito no tornozelo ha
trinta anos, mas nunca o corrigiu por medo da cirurgia. Agora vem
esse desgracado e o conserta... € sem anestesia.

As pessoas ficaram condoidas do pintor. Poucos segundos
antes estavam animadas para aplaudir o Milagreiro, mas agora
mudavam de animo: tinham vontade de enché-lo de bolachas,
desejavam executar a vontade do pintor gago, mas foram
impedidas pelo mestre. Com uma pergunta memoravel, ele conteve
a revolta da platéia e resgatou o homem que amava o poder:

— Esperem! Por que vocés querem feri-lo? O que vale mais: o
sentido literal da reacdo ou a intencao do agente?

Fisgadas em seus pensamentos, as pessoas diminuiram a
temperatura da emocao e comecaram a se dispersar. Bartolomeu,
um pouco constrangido, falou:

— Chefinho, explica o pensamento, please!

Nosso bébado recentemente "regenerado” e sujeito a recaidas
gostava de esnobar, proferindo algumas palavras em inglés.

Calmamente e na presenca do Milagreiro, o mestre explicou-
lhe:

— Os gestos exteriores de um ser humano podem ser
condenaveis, suas reacoes literais podem ser criticadas, mas o que
deve ser analisado em primeiro lugar sado seus reais desejos.



Edson pela primeira vez fazia um ”milagre”, e quase fora
linchado. Condenavamos outra vez suas atitudes, olhavamos para
a reacao exterior. Nao viamos, como o mestre, nenhuma intencao
altruista em seus gestos. Queriamos que ele estivesse a
quilometros de distancia de nosso projeto. Mas, sem dar tempo
para que respirassemos, o mestre acabou fazendo o que mais
temiamos. Olhou para o Milagreiro e, com naturalidade, disse-lhe:

— Venha e siga-me, que lhe mostrarei milagres que
desconhece, aqueles que talvez tenham alguma possibilidade de
iluminar um pouco este asfixiante sistema social.

Quando ouvimos o seu chamado, eu e meus dois amigos nos
abracamos. Alguns pensavam que estavamos emocionados, mas
estavamos decepcionados. Ah, como é facil contrair o virus do
preconceito! Tinhamos feito uma pequena panelinha. Aceitavamos
no time malandros, bébados e pessoas estupidamente orgulhosas,
mas discriminavamos religiosos, ainda mais milagreiros. Tivemos
de assimilar a sua vontade com elevada dose de paciéncia e
tolerancia. O grupo ganhou um colorido que ndo queriamos.

Edson ficou animadissimo com o chamado. N&o o
compreendeu, mas entendeu que o homem que o chamara, embora
exotico, tinha alto poder de persuasdo. Se aprendesse as técnicas
de sua oratoria, poderia ir longe, pensou ele. Nao sabia em que
barco estava entrando. Nao imaginava que passaria por um
amargo processo de desintoxicacdo da compulsdao pelo poder. No
fundo, era um viciado, tal como o Boquinha de Mel no alcool, eu
em meu ego € o Mao de Anjo em malandrice. Eramos todos
drogados.

Um obsessivo no ninho

Nao defendiamos uma seita, faccao ou partido politico. Nao
faziamos parte de uma fundacdo nem constituiamos uma
organizacao oficial. Nao tinhamos assisténcia social, ndo sabiamos
onde dormiriamos nem o que comeriamos. Dependiamos das
dadivas espontaneas das pessoas, e as vezes tomavamos banho em
albergues coletivos. Eramos um bando de sonhadores que queriam
mudar o mundo, pelo menos o nosso mundo. Todavia, néo
tinhamos nenhuma garantia se mudariamos alguma coisa ou se
causariamos mais confusao. Mas eu estava comecando a achar a



vida adoravel, uma experiéncia sociolégica agradavel, embora
saturada de incognitas.

Algumas pessoas comecavam a reconhecer o mestre por meio
do noticiario da midia. Elas interrompiam sua caminhada e
sentiam necessidade de contar-lhe seus problemas. Ele as ouvia
com prazer. Depois de minutos ou horas escutando-as,
encorajava-as € animava-as a fazer escolhas, e entender que toda
escolha traz frustracoes e ndo apenas ganhos.

Aos poucos, foi acrescentando mais discipulos. Cada
personagem era mais interessante que o outro. As andorinhas
estavam aprendendo a bailar num sistema que queria tosar suas
asas. Mas aprendiamos a nao fazer grandes planos para o futuro.
O futuro nao nos pertencia. A vida era uma festa, embora o vinho
sempre acabasse.

Aprendiamos a beijar pessoas idosas e sentir as marcas do
tempo. Aprendiamos a prestar atencdo nas criancas e nos deliciar
com sua ingenuidade. Aprendiamos a conversar com mendigos e
percorrer seus incriveis mundos. Padres, freiras, pastores,
islamitas, budistas, suicidas, depressivos, fobicos, havia tantas
pessoas belas e interessantes ao nosso redor, mas elas estavam
apenas nas estatisticas sociologicas.

Uma sensibilidade que nunca fora trabalhada em minha
personalidade comecava a me invadir, embora meu egoismo
dormitasse, mas nao estivesse morto. Lembrei-me dos filmes de
acao a que assistira. Neles sempre morriam inimeros anénimos,
miseros figurantes, pelas armas dos policiais, sem que nos
déssemos conta de que cada andénimo na vida real possui um
mundo indecifravel, com temores e amores, ousadias e covardias.
Para o mestre, ndo havia figurantes na sociedade real. Ele exaltava
os miseraveis, chamava-os para serem seus amigos intimos. Os
que viviam a margem do sistema ganharam notoriedade.

Quando pensava que minha sensibilidade estava em alta, um
“figurante” passou por minha vida e me fez ver que ela era ainda
incipiente, precisava de muito combustivel. Estavamos na Avenida
Presidente Kennedy e de repente vimos um jovem de pouco mais
de vinte anos, um metro e oitenta de altura, cabelo crespo, pele
escura. Seu nome era Salomao Salles. Tinha gestos estranhos,
capaz de cativar a atencdo até das criancas. Mexia o pescoco
agitadamente, flexionando os musculos trapézios para o lado



esquerdo e para o alto. Piscava o olho varias vezes. Antes de entrar
por uma porta, dava trés pulos, pois se nao o fizesse acreditava
que alguém da sua familia morreria. Era portador de um grave
TOC (transtorno obsessivo-compulsivo).

Além de todos esses bizarros rituais compulsivos, o mais
engracado e mais estranho é que Salomdo nao podia ver um
buraco, uma saliéncia, fosse nas paredes, muros, solo, méveis, que
tinha o desejo de enfiar neles o dedo indicador direito. No exato
momento em que o observamos, estava agachado, colocando o
dedo em varios pequenos orificios da calcada.

Os passantes debochavam dele. Sinceramente, ndo nos
contivemos também. Tentavamos disfarcar nossas risadas.
Pensavamos ter encontrado alguém com mais transtorno que todos
nos. Mas o mestre nao gostou da nossa reacao. Virando a face, ele
nos questionou:

— Esse jovem é mais fragil ou mais forte que nés? Qual o
preco que paga por expressar seus rituais em publico? E um fraco
ou ¢é dotado de notavel coragem? Nao sei quanto a vocés, mas sem
davida ele é mais forte que eu.

Calamo-nos, mas ele continuou:

— Quantas vezes vocés acham que esse jovem se sentiu no
centro de um circo que nao construiu, como agora? Quantas noites
de insonia nao teve, pensando nas gargalhadas dos andantes? Em
quantas situacdoes nao foi aprisionado nos currais inumanos do
preconceito? — E para nos fazer sentir ainda mais o odor fétido da
nossa discriminacao, concluiu: — A critica fere uma pessoa, o
preconceito anula-a.

Sempre que analisava a psique dos outros, tirava nossa
roupa, deixava-nos "nus”. Descobri que mesmo pessoas como eu,
que sempre defenderam os direitos humanos, sdo grosseiramente
preconceituosas em algumas areas, ainda que essa barbarie se
manifeste sutilmente, num sorriso disfarcado ou numa silenciosa
reacdo de indiferenca. Somos piores que os vampiros. Matamos
sem extrair o sangue.

— Se quiserem vender o sonho da solidariedade, terdo de
aprender a enxergar as lagrimas nunca choradas, as angustias
nunca verbalizadas, os temores que nunca contrairam o0s
musculos da face. Os que nao desenvolvem tal caracteristica terao



tracos de psicopatia ainda que vivam em ambientes insuspeitos,
como os templos das universidades, ou os templos empresariais,
politicos e religiosos. Pressionardo, ferirdo, constrangerdo, sem
sentir a dor dos outros. Vocés fazem parte dessa estirpe? — nos
indagou.

Tentei puxar o ar profundamente para ver se oxigenava meu
intelecto. Teria eu tracos de psicopatia? Os psicopatas classicos
sdo facilmente perceptiveis, mas os que tém tracos sutis de
psicopatia podem disfarcar sua insensibilidade até por tras de seus
titulos académicos, sua ética ou sua espiritualidade. Eu
disfarcava.

Nunca procurei meu filho e lhe perguntei quais eram seus
temores ou suas mais marcantes frustracdes. Impus regras para
Joao Marcos, lhe apontei erros, mas jamais vendi sonhos de que
sou um ser humano que precisa conhecé-lo e precisa ser amado
por ele. Nunca procurei um aluno que expressasse um ar de
tristeza, irritabilidade ou indiferenca. Jamais dei o ombro para um
professor desabafar. Para mim, os professores eram técnicos e nao
pessoas. Eles tiravam licenca meédica, € eu nunca os procurava.
Meu débil estilo de vida se voltou contra mim como um
bumerangue.

Quando eu pensava em desistir da vida, meu calice emocional
também se tornou invisivel para meus colegas e alunos. Um
intelectual como eu nao podia declarar sua dor. Para eles,
depressdo era coisa de gente fragil. Ninguém enxergou a minha
angustia desenhada clandestinamente no quadro de pintura do
meu rosto. Estariam eles cegos ou era eu que nao sabia
demonstrar sentimentos? Nao sei.

Como o mestre sempre nos alertou, ninguém € cem por cento
vilao nem cem por cento vitima. Eu era insensivel e estava rodeado
de pessoas com baixo nivel de sensibilidade. Nao precisava de
aplausos, louvor académico, congratulacoes, precisava apenas de
um ombro onde chorar, apenas sentir o cheiro de gente ao meu
lado que me dissesse: "Estou aqui. Conte comigo”.

Quando o mestre nos levou a enxergar a coragem e grandeza
do jovem com TOC, ele nos fez um desafio.

— Vao vender sonhos para aquele jovem? — disse isso e se
calou, esperando nossa reacao.



Ficamos emudecidos. Depois de eternos segundos com um né
na garganta, sentiamos que estavamos perdidos. Era uma reacao
estranha para um bando de pessoas supostamente experientes.
Nao sabiamos o que dizer. Nao sabiamos o que ele pensaria de nos.
Havia alguns minutos nds o taxaramos de maluco, agora tinhamos
medo de ser taxados de malucos por ele. Nao € isso insanidade?
Balancamos nos extremos com incrivel freqtiéncia.

O mestre continuou calado. Seu siléncio nos desassossegava.
Sabiamos debochar da desgraca dos outros, mas nao alivia-la.
Eramos criativos em excluir, mas inabeis em incluir. Se alguém
pedisse para o Milagreiro fazer uma longa e bombastica oracao
para o jovem, seria uma tarefa facil, mas pedir para lhe vender
sonhos o deixara sem acao. Se Bartolomeu estivesse alcoolizado e
lhe pedissem para fazer amizade com o estranho, seria tranquilo,
mas soObrio era complicado. Se alguém pedisse para o Mao de Anjo
bater sua carteira e depois devolvé-la para causar-lhe admiracao,
nao haveria nenhuma dificuldade, mas cativa-lo com suas
palavras era uma tarefa quase impossivel.

Se me pedissem para dar uma aula a ele para mostrar minha
cultura, eu nao teria grande trabalho, mas conquistar um
estranho, que é meu semelhante, sem usar o poder da informacao,
era-me uma tarefa dantesca. Eu sabia falar para grandes platéias,
mas nao sabia encantar um ser humano com o que sou. Fora
treinado para falar de Kant, Hegel, Auguste Comte, Marx, mas nao
sobre mim. O sistema havia achincalhado nossa humanidade. E
eu o alimentara.

Como nao havia manual sobre a melhor maneira de vender
sonhos para um obsessivo e como o mestre se recusou a dar
orientacoes, la fomos nds, inibidos. Eu, o mais culto da equipe, era
o mais engessado. O Boquinha de Mel, mais surrado pela vida,
agachou-se também e tentou enfiar as maos nos buracos para
tentar o primeiro contato. O sujeito deu risada dele. Bartolomeu se
sentiu um tolo, e o jovem continuou seu ritual.

Edson nao se aglientou, virou-se de costas e pds as maos na
boca, fazendo um esforco tremendo para sufocar as gargalhadas.
De repente, o obsessivo se levantou e viu o orificio no centro da
orelha de abano direita do Milagreiro. Num impeto ansioso, enfiou
o dedo no ouvido dele. A reacdo do outro foi imediata. Deu um
grito estridente, dizendo:



— Sai, demoénio, que este corpo nao te pertence!

Suas palavras assombraram Salomao. A indelicadeza foi
grande. Caindo em si, pos as maos na cabeca e percebeu que mais
uma vez mostrava sua viciada atitude de partir para o lado
sobrenatural. Dessa vez, porém, ele fora longe demais. Queria
expulsar do cérebro do jovem uma doenca psiquica que estava
incrustada no inconsciente e no metabolismo cerebral.

Salomao, consternado, disse com sensibilidade para a platéia
de insensiveis:

— Ja fui chamado de louco, psicético, doido, demente,
insano, maluco, pirado, mas de endemoninhado é a primeira vez.

Vendo que machucara o jovem com a mais alta ofensa,
percebendo que no fundo nao aceitava os diferentes e que
escondendo pesadelos e nao sonhos, Edson olhou para ele e disse-
lhe, sem meias palavras:

— Desculpe-me. Realmente, desculpe-me. Fui profundamente
indelicado, injusto, tolo e superficial. Acho que vocé € muito mais
forte do que eu. Suporta o deboche publico, enquanto eu procuro
os aplausos.

Ficamos fascinados com as palavras honestas e corajosas do
Edson. Enfim, comecara a realizar um dos mais dificeis milagres, o
da humildade. Eu, como ele, jamais pedira desculpas para alguém,
fosse quem fosse. Eramos pequenos deuses, eu no templo do
conhecimento, ele no templo da espiritualidade. Comecavamos a
entender que, quando somos frageis, ai € que nos tornamos fortes.

A partir desse momento nos desinibimos, nos apresentamos
ao jovem e comecamos a entrar nos capitulos da sua vida. Ele
tentara cursar psicologia, mas teve de desistir, pois seus
professores disseram que um obsessivo ndo poderia tratar de
doentes mentais. Tentara a faculdade de direito, mas teve de
desistir, pois seus professores disseram que um obsessivo com
rituais tao histridnicos nédo poderia ser levado a sério por seus
clientes, e muito menos fazer debates nos tribunais.

Nao durava um trimestre em cada emprego. Ninguém queria
dar oportunidade para alguém que parecia nao controlar seu
comportamento. Nao conseguia namorar. Ninguém se interessava
por um homem que era uma fonte de deboche. A exclusao tecia as



vestes da sua existéncia. Todavia, era um ser humano fortissimo,
como o mestre previa. Apesar de enfrentar todo esse colar de
dificuldades inexprimiveis, ndo se deprimia e muito menos pensara
em tirar a propria vida, como eu. Tinha importantes conflitos, mas,
excetuando os momentos em que se angustiava pelo sentimento de
rejeicao, aprendera a viver com alegria, curtia a vida. Vivia melhor
que os discipulos. Nos é que precisavamos comprar seus sonhos, e
ele sabia disso.

Entrar no mundo desse jovem foi uma viagem maravilhosa.
Descobrimos um ser humano fantastico por tras de alguém
socialmente ridicularizado. Apés nossa viagem de descobrimento
desse fascinante continente chamado Salom&o, o mestre o chamou
para vender sonhos.

Em seguida nos conduziu para um lugar aberto. Nao era uma
praca, mas tinha algumas arvores; o ar ali era menos poluido.
Nesse lugar nos falou de outro Salomédo, o grande rei de Israel.
Comentou que ele fora um jovem que tivera um excelente inicio de
vida. Nao queria ouro, prata nem poder politico; queria o mais
excelente tesouro, a sabedoria. Diariamente bebia e respirava
sabedoria, e seu reino progrediu sobremaneira, tornando-se um
dos primeiros impérios antigos. E a relacdo com as nacodes vizinhas
era regada de paz.

Mas o tempo passou, e o poder o embriagou. Ele abandonou
a sabedoria e comecou a se envolver em inumeraveis atividades.
Além disso, de tudo o que seus olhos pediam ele se fartava, mas
nao se saciava. Por fim, deprimiu-se intensamente e teve a
honestidade de dizer que tudo havia se tornado para ele uma fonte
de tédio. Tudo era vaidade, nada nessa deslumbrante existéncia o
animava. Apos esse relato, o mestre completou seu ensinamento:

— O grande rei teve centenas de mulheres, carros, palacios,
servicais, exércitos, vestes de ouro, honras e vitérias como
raramente algum outro rei o fez, mas se esqueceu de amar uma
mulher, e de prestar atencdo nos pequenos lirios dos campos, que
representam a amizade e tantas outras coisas fundamentais.

Quando ia discorrer sobre a ultima licdo, entrou meu
imprevisivel companheiro e mais uma vez fez todo mundo se
esborrachar de rir.

— Chefinho, da licenca? — disse Boquinha de Mel.



— Diga, Bartolomeu — falou ele pacientemente.

— Sera que Salomao nao se deprimiu porque teve centenas
de sogras?

Rindo da espontaneidade de Bartolomeu, o mestre respondeu
dando-lhe uma fina espetada:

— Nao sei, mas sei que ha sogras mais amaveis que muitas
maes. — E arrematou com esta licao: — O sucesso é mais dificil de
trabalhar que o fracasso. Como ocorreu com Saloméao, o risco do
sucesso € a pessoa se tornar uma maquina de atividades, esquecer
o sabor das diminutas coisas e abandonar aquilo que s6 os sonhos
podem alcancar. A paisagem de uma fazenda, de um jardim, de
um quadro, pode excitar mais a emocao de observador do que a de
seu proprietario. Deus democratizou o acesso aos melhores
prazeres da existéncia. Ricos sdo os que procuram esse tesouro,
miseraveis sao os que pensavam possui-lo.

E colocando as maos em Saloméo, o mais novo discipulo, ele
o exaltou:

— Os grandes seres humanos estdao a margem da sociedade.
Aqui esta alguém que tem muito pouco, mas tem tudo. Obrigado
por nos vender seus sonhos.

Colocando de pernas para o ar um asilo

No outro dia, o sol despontava no horizonte, incidia sobre
nossa cama improvisada e nos convidava a despertar. Mais uma
jornada, mais um dia excitante, mais descobertas. Como sempre,
Bartolomeu era o ultimo a se levantar. Imagino que, se repousasse
numa cama confortavel, vararia o dia dormindo.

Antes de sairmos sem direcdo na geografia social, o mestre
nos fez um convite incomum, mas que ao longo da caminhada se
tornou parte integrante de nossa histéria. Convidou-nos para uma
das mais importantes tarefas da psique: ndo fazer nada, apenas
vivenciar a arte de observar.

Levou-nos para uma avenida movimentada, com arvores
enfileiradas. La nos entregou uma folha de papel em branco
amassada, deu-nos uma caneta simples e nos pediu para observar
e anotar todos os sons e imagens do ambiente que nos excitassem.



Nao valia anotar nada que fosse construido pelo homem. O som do
transito era ensurdecedor, o ar estava poluido, a agitacao era
intensa. O que poderia nos excitar a nao ser o colorido das lojas, o
estilo dos carros, a anatomia dos viandantes?

E o que tem isso a ver com mudar o pensamento humano? O
que a arte de observar tem a ver com vender sonhos? Para mim,
esse exercicio parecia banal, sem apelo intelectual. Nao tardou
muito para o mestre nos provocar.

— Quem nao desenvolve a arte de observar tem uma
inteligéncia superficial e uma humanidade rasteira. Pode vir a ser
um deposito de informacdes, mas nunca construira grandes idéias.

Lembrei-me de que no dia anterior eu nado enxergara o
complexo ser humano que estava por tras dos rituais de Salomao.
Meu senso de observacdo estava empobrecido. Via o que todo
“normal” acusava. Edson e Dimas também nao sabiam o que fazer
com o papel. Bartolomeu cantarolava para conseguir inspiracio,
mas nada. Olhava para cima e para os lados, e continuava inerte.
Os minutos se passavam, € nao observavamos mnada de
interessante. Salomdo era a Unica excecdo. Diminuiu sua
ansiedade obsessiva e comecou a escrever sem parar. Estava
entusiasmado. Dizia freqiientemente:

— Hum! Hum! Que especial! Fantastico!

Enquanto ele escrevia, eu estava bloqueado, O vendedor de
sonhos me deu um empurrao.

— S6 desenvolverao a arte de observar se aprenderem a mais
dificil arte do intelecto humano. — E nao deu a resposta.

"Qual?”, pensei eu. Momentos depois, ele comentou:

— A arte de aquietar a mente. Mentes que outrora foram
brilhantes viveram uma vida mediocre porque nao aquietaram
seus pensamentos. Grandes escritores, notaveis cientistas,
magnificos artistas plasticos dilaceraram sua inspiracdao porque
tiveram uma mente agitada. Os pensamentos, as imagens mentais
e as fantasias que podem alcar voo da criatividade também podem,
quando excessivos, lhe cortar as asas, furtar a intuicdo e a
engenhosidade.

Esse € o meu problema”, imaginei. Minha mente era um
trevo de agitacdo. Pensar, inclusive bobagens, era a minha



especialidade. Sempre fui inimigo do siléncio. Mas sob sua palavra
tentei me silenciar. Nao foi facil, pois era inundado por imagens
que me cruzavam a mente numa velocidade mais rapida do que os
carros transitavam na avenida em que estavamos. A poluicao
intelectual era o meu algoz.

Meus amigos também estavam perdidos. Mas, pouco a pouco,
entramos no infinito mundo do siléncio. A partir desse momento,
nossa perceptividade se agucou. Comecei a distinguir os sons
agudos de um passaro. Ele repicava uma belissima melodia com
inacreditavel félego. Anotei-a. Em seguida, outro passaro cantou
uma chorosa melodia. Momentos depois, um pombo macho fazia
um ritual de cortejo para uma fémea.

Observei mais de dez cantos extraordinarios de passaros.
Eles nao tinham muitos motivos para se animar nesse frio canteiro
de concreto, mas, diferentemente de mim, festejavam. Observei e
anotei a valentia dos troncos carcomidos das arvores, que, apesar
da impermeabilidade do solo e da escassez hidrica, sobreviviam no
in6spito ambiente, uma valentia que nunca tive. Mais de dez
milhdes de pessoas passaram por essas arvores desde que foram
plantadas e talvez no maximo dez as observaram detalhadamente.
Comecava a me sentir um privilegiado no deserto social.

Bartolomeu, que ndo conseguia nem observar um elefante a
sua frente, também comecou a ter éxito nessa empreitada.
Contemplou cinco borboletas multicoloridas que dancavam
espontaneamente usando apenas as asas. Anotou que,
diferentemente delas, s6 bailava bébado. Edson anotou diversos
tipos de sons produzidos pelos estalidos das folhas ao sabor do
vento. Elas aplaudiam despretensiosamente os caminhantes,
diferentemente dele, que procurava os aplausos. Dimas analisou
insetos que trabalhavam sem parar, preparando-se para o inverno,
coisa que ele nunca fizera. Ele furtava e, como todo ladrao, era um
péssimo administrador; acreditava que a vida era uma eterna
primavera.

Apobs esse exercicio prazeroso, dissemos uma das nossas
frases favoritas: ”Eu adoro essa vida!” Nunca fazer tdo pouco fez
tanta diferenca! Nao imaginava que a natureza estivesse presente
de maneira marcante no centro da cidade. Como pode um
especialista em sociedade nunca ter feito esse exercicio? Pela
primeira vez, amei o siléncio, e na atmosfera do siléncio descobri



que nao tive infancia.

Nao me lembro de experiéncias agradaveis quando crianca.
Talvez tenha sido um homem rigido porque nao me relaxava
quando menino. Talvez tenha tido idéias de perseguicdo, achando
que os outros queriam me tesourar por tras, porque nao conheci a
ingenuidade quando crianca. Talvez fosse um adulto depressivo
cronico e mal-humorado porque nao vivi _ com alegria meus
primeiros anos de vida. As perdas me tornaram adulto muito cedo,
um jovem que pensava muito, mas sentia pouco.

Enquanto eu recordava a minha infancia, o mestre parecia
me perscrutar. Puxando o félego com vigor, comentou sobre o
assassinato da infancia na atualidade, uma das coisas que mais o
perturbavam:

— Internet, jogos de videogame, computadores, sdo uteis,
mas tém destruido algo inviolavel: a infancia. Onde esta o prazer
do siléncio? Onde esta a arte da observacdao? Onde esta a
inocéncia? Angustia-me que o sistema esteja gerando criancas
insatisfeitas e ansiosas. Fortes candidatas a serem pacientes
psiquiatricas e nao seres humanos felizes e livres.

De repente, teve uma reacdao que eu nunca havia
presenciado. Varios pais passaram por noés levando os filhos, entre
sete e nove anos, para as compras. Eles estavam muitissimo bem-
trajados, no rigor da moda, todas as pecas combinando. Tinham
celular na mao. Mas revelavam evidente insatisfacdo. Alguns
comecavam a impor O que queriam consumir. Para nao se
perturbarem com seus gritos e atritos, os pais cediam.

O vendedor de sonhos reagiu. Perdendo a paciéncia,
parecendo fora de si, enfrentou esses pais.

— O que vocés estao fazendo com seus filhos? Levem-nos
para os bosques! Tirem seus sapatos, deixem-nos andar descalcos
na terra! Levem-nos para subir nas arvores, estimulem-nos a
inventar suas brincadeiras. A espécie humana se fechou numa
redoma artificial de egoismo e consumismo. Deixem-na envolver-se
com outras espécies, com outros comportamentos. — E
parafraseou uma frase de Jesus Cristo: — Nao so6 de shoppings
viverdo as criancas, mas de todas as aventuras da infancia.

Fiquei impressionado com sua ousadia diante de estranhos.
Alguns pais ficaram pensativos. Outros reagiram mal. Um disse:



— Nao é esse o louco dos jornais?

Outro, que era intelectual e provavelmente do time da
soberba, como eu, foi mais contundente:

— Eu sou professor doutor em psicologia. Nao admito essa
invasao de privacidade. Dos meus filhos cuido eu. — E observando
nossa aparéncia, disse para seus amigos: — E um bando de
ignorantes.

Boquinha de Mel ouviu a ofensa e nao conteve sua sindrome
compulsiva de falar. Referendou o mestre, dessa vez com
propriedade:

— My friend, ndao sou doutor de merda nenhuma. — E
olhando para as criancas lhes disse: — Desculpe pela merda,
meninos. — Em seguida, dirigindo-se aos pais, completou sua
idéia com exageros: — Deixem seus filhos se lambuzarem com a
natureza. Assim, nenhum deles tera chance de ser um maluco, um
bébado e um sem-vergonha como eu. — E caindo em si, fez um
gesto e pediu paciéncia: — Mas estou melhorando, chefinho.

Em seguida, voltou-se novamente para as criangas e tentou
fazer uma brincadeira:

— Quem quer voar como uma borboleta levante as maos.
Trés criancas levantaram as maos, duas ficaram indiferentes e trés
se esconderam atras de seus pais e responderam:

— Tenho medo de borboletas.

Os pais sentiram-se ofendidos com a petulancia dos intrusos.
Chamaram os segurancas que estavam na porta de entrada da
grande loja de departamentos do Grupo Megasoft, na qual estavam
prestes a entrar. Estes nao tardaram a nos expulsar de la.

— Saiam daqui, seus malandros.

Mas, antes de sair, o mestre voltou-se para os pais que o
contestavam e comentou:

— Peco desculpas pelos meus gestos, e espero que um dia,
diante de seus filhos, ndo precisem pedir desculpas pelos seus.

As idéias que o mestre semeou nao foram estéreis na mente
de todos os pais. Alguns, mesmo enraivecidos, comecaram a
perceber que precisavam fazer uma cirurgia na relacdo com seus
filhos. Davam a melhor educacdo para eles dentro do sistema



vigente, eles se tornavam especialistas em consumir produtos e
operar computadores, mas eram cronicamente insatisfeitos, nao
sabiam observar, intuir, induzir. Perceberam que a natureza nao
era importante para a sobrevivéncia fisica da espécie humana, mas
para a sobrevivéncia emocional dela. Os estimulos da natureza
tinham uma pedagogia insubstituivel, superior a todas as teorias
educacionais, para expandir os horizontes da psique. Comecaram
a freqiientar bosques, zoologicos, jardins botanicos.

Fiquei emocionado ao ver o cuidado do mestre e de
Bartolomeu com as criancas. Nunca me preocupei muito com elas.
Estava ocupado demais em criticar o sistema de classes sociais em
sala de aula. Nao entendia que o verdadeiro material da educacao
era o aluno e nédo as informacbdes que eu transmitia. Preocupava-
me que fizessem siléncio e prestassem atencao nas aulas, mas nao
me preocupava, em primeiro lugar, se estava formando seres
humanos.

Na tarde desse dia, passamos por um bairro residencial.
Deparamo-nos com uma grande e tétrica construcao. A grama do
jardim era mal aparada. As arvores enormes faziam um
sombreamento exagerado, impedindo que as plantas rasteiras
florissem. O velho prédio em arcos, embora belo, tinha uma
pintura desbotada. As janelas eram de madeira mal conservada e
pintada de verde-musgo. As paredes brancas estavam imundas e
descolando a massa corrida. Era um asilo, mas, definitivamente,
esse asilo nao era um lugar agradavel onde viver os ultimos anos
de vida.

Muitos idosos iam para esse lugar nado porque suas familias
os tivessem abandonado, mas porque simplesmente nédo tinham
parentes proximos. A maioria das familias tinha apenas um filho
ou no maximo dois. Quando um filho Gnico falecia ou morava em
cidade distinta, ou nao tinha condicoes fisicas ou financeiras de
ajudar os pais idosos, eles eram impelidos para essas instituicoes
para receberem cuidados minimos de medicina, enfermagem e
higiene. Fugiam das tramas asfixiantes da soliddo. Essas
instituicoes proliferavam nas sociedades atuais.

O mestre, ao olhar o asilo, disse-nos:

— Eis um bom ambiente para os sonhos. Vao até 1a e alegrem
os que la habitam.



Em nosso ”santo” preconceito, pensamos: ”"Sonhos? Num
asilo? Essas pessoas estao apaticas, deprimidas! O que mais pode
anima-las?”. Estavamos no mundo das criancas, e agora
entravamos no mundo dos idosos. Mundos tao distantes, mas tao
iguais! O problema € que o mestre retirou a sua retaguarda.
Aguardavamos pelo menos suas orientacoes, mas elas ndo vieram.
Quis dizer ”"se vierem”. Disse que iria dar uma volta, mas, antes
que saisse, Dimas, gaguejando e piscando os olhos, expressou o
seguinte:

— Alegrar... os vé... velhinhos? Como, mestre? Essa tu...
turma esta com um pé na cova. — Sabia bater carteira de idosos,
deixa-los sob ataque de nervos, mas nunca conversara
profundamente ou animara um deles.

— Dimas, o preconceito envelhece mais que os anos. Vocé
esta mais idoso que muitos deles — comentou o vendedor de
sonhos. Em seguida ouviu uma bobagem de Bartolomeu:

— Se for do meu jeito, resolvo o problema em dois minutos —
disse ele, insinuando uma solucdo magica. — Cachaca neles, e o
circo pega fogo.

Depois que falou impulsivamente, pediu desculpas pela
recaida. Edson nao sabia realizar o milagre da alegria. Salomao
nao tinha também esse expediente. Estavamos perdidos.

Quando nos demos conta, o mestre ja tinha partido, estava a
dez metros do grupo. la para algum lugar que desconheciamos. O
grupo se reuniu, cada um exp0s suas idéias, tracamos uma
estratégia, fomos em busca de materiais e, depois de duas horas,
voltamos.

Boquinha estava com uma longa peruca, mascava chiclete e
usava o6culos escuros. Animado, nos disse:

— Gente! Vamos fingir que somos normais. — Caimos na
risada.

Procuramos a direcao do asilo. Antes que eu falasse qualquer
coisa, mais uma vez Bartolomeu tomou a frente. Contou uma
mentira que aprovamos.

— O seguinte, meu. Somos uma banda profissional de
musicos e estamos querendo fazer show para a galera do pedaco. E
de graca. Nao precisamos de dinheiro, mas servem uns donativos.



Quando falou em donativos, eu o cutuquei. Isso nao estava
no script. Dimas usava um chapéu vermelho e 6culos escuros tipo
rayban. Eu coloquei uma peruca de cabelos longos e trancas.
Salomao colocou pestanas gigantes, imitando Elvis Presley. Edson
usava uma fita vermelha na cabeca e uma camiseta longa sem
gola. Foi uma batalha, mas conseguimos esses materiais dizendo
que iriamos fazer um espetaculo beneficente, com o compromisso
de devolvé-los posteriormente.

O pessoal da direcdo ficou alarmado com o nosso figurino,
mas como raramente os jovens se importavam com a existéncia
dos idosos, eles queriam ver o que iriamos aprontar. Perguntava-

0O que estou fazendo aqui? Isso nao vai dar certo”. Foi
montada uma platéia improvisada. Mais de cem velhinhos e
velhinhas sentaram-se comportadamente em frente da "banda” dos
terrores.

Levamos duas guitarras surradas. Uma estava com o
Milagreiro, que dizia que aprendera a tocar na banda da sua igreja.
Mas era desafinado. Salomao estava com a outra, mas tocava
muito mal também. Eu estava com o saxofone, tentando me
lembrar de algumas notas que aprendera nas poucas aulas que
tive com meu avd materno. Dimas estava com um contrabaixo e
nao sabia o que fazer com ele. Boquinha de Mel era o vocalista. S6
podia ser, mas garantiu-nos que era afinado e que cantava em
boates no tempo em que era mais ou menos sébrio.

Tocamos a primeira musica, um roque romantico. Estavamos
inibidos, contraidos. A voz de Boquinha de Mel era um desastre,
ele devia ficar de boca fechada, pois nado conseguia acompanhar os
instrumentos, embora pensasse que estivesse abafando. Os
velhinhos nao reagiam. Pensamos que deveria haver mais
animacédo. Interrompemos a primeira musica e introduzimos um
roque agitado. Fizemos aquele som! Estavamos entusiasmados,
balancavamos o quadril, pulavamos, mas os idosos nada.
Boquinha de Mel fazia ginastica com sua voz desafinada, mas os
velhinhos nao se alegravam.

Pensei: ”Estamos fritos. Em vez de servirmos como
antidepressivo, pioramos a depressao desses idosos”. Bartolomeu
apelou, cantou seu hino nacional, um samba. No6s tentamos
acompanha-lo:



— Eu bebo, sim, estou vivendo, tem gente que nao bebe e
esta morrendo; eu bebo, sim... — e repetia o refrao olhando para
os velhinhos, achando que s6 com alcool na cabeca se animariam.

Mas ninguém sorria. Ninguém mexia o corpo. Ninguém batia
palmas. Ninguém cantava. No primeiro dia em que tentamos
vender sonhos, na verdade vendemos vexame. Olhamos para o
corpo de enfermagem e assistentes do asilo e vimos que eles nao se
abalaram. Como nés, também pensavam que os velhinhos estavam
com o pé na cova, esperando a morte chegar. Quando a tarde
parecia uma das piores que ja haviamos tido desde que
passaramos a seguir o mestre, ele apareceu. Ao vé-lo, varias
velhinhas e velhinhos vieram ao seu encontro € o abracaram com
entusiasmo. Entao descobrimos que ele freqiientava esse lugar.

De repente, ele pegou nossos instrumentos e os distribuiu
entre os idosos. Eles mal conseguiam segura-los. Pensavamos que
nem sabiam o que era guitarra, contrabaixo ou saxofone. Para a
nossa surpresa, os velhinhos sr. Lauro, sr. Michel e sr. Lucio, que
pegaram as guitarras e o contrabaixo, as posicionaram
corretamente e comecaram a afinar as cordas. Em seguida, tiraram
um som de arrepiar. Nao acreditavamos no que ouviamos.

Do mesmo modo, uma senhora pegou o saxofone e deu um
show. Fiquei pasmo. Mas esse asilo ndo parecia um deposito de
idosos?, indaguei. Na realidade descobri, envergonhado, junto com
meus amigos € as pessoas que assistiam, que ndo. O asilo era um
celeiro de seres humanos experientes, com potenciais represados.

O mestre se deliciava em ouvi-los. Em seguida, pegou o
microfone de Bartolomeu, foi até um senhor bem avancado em
idade, que quase nao conseguia andar, e o entregou. Babamos com
sua voz inigualavel. Ela era vibrante como a de Frank Sinatra.

Momentos depois, o mestre chamou os idosos e idosas que
conseguiam se locomover para a pista e comecou a dancar com
eles. Entrei mais uma vez na danca. Foi uma algazarra. Os
proprios velhinhos colocaram o asilo de pernas pré ar. O sorriso
jorrou ao se sentirem gente. Nao se alegraram de inicio porque os
desrespeitamos, lhes demos o pior, achavamos que, por terem
avancada idade, uma memoria comprometida e uma musculatura
flacida, seus ouvidos e suas emocodes poderiam engolir qualquer
coisa.



Muitos deles haviam tido uma infancia maravilhosa, muito
melhor que a minha. A crianca que estava dentro deles despertou
do sono. Mais tarde, o mestre disse que nos enviara aos idosos nao
com a intencdo de que lhes vendéssemos sonhos, mas que
comprassemos deles. Mostrou-nos que mnao ha pessoas
imprestaveis, mas pessoas mal valorizadas, mal utilizadas, mal
exploradas.

Ao ouvir essas palavras, percebi mais um erro que cometera.
Meu avoé materno, Paulo, era extrovertido e sociavel. Morreu quinze
anos depois de minha mae. Mas nunca entrei em seu mundo.
Sentia-me rejeitado pelos meus tios e primos, e acabei por rejeitar
meu avo. Por tras de inocentes vitimas, existem cicatrizes de um
réu. Eu admirava sua habilidade em tocar instrumentos, mas
nunca indaguei sobre suas lagrimas e seus medos. Nunca valorizei
seu bom humor e suas experiéncias. Perdi muito por deixar de
explorar um ser humano surpreendente.

Para finalizar o dia, o mestre teceu alguns pensamentos que
ecoaram na minha mente e se tornaram inesqueciveis:

— O intervalo de tempo entre a juventude e a velhice € mais
breve do que se imagina. Quem nao tem prazer de penetrar no
mundo dos idosos nao é digno da sua juventude. Ndo se enganem,
o ser humano morre nao quando seu coracao deixa de pulsar, mas
quando de alguma forma deixa de se sentir importante.

Achamos muitos "mortos” que estavam vivos pelo caminho.
Praticamos uma eutanasia psicologica. Sepultamos admiraveis
seres humanos até quando damos suportes para que eles
sobrevivam.

O templo da informatica

O acontecimento ocorrido no asilo ganhou destaque néo
porque estivesse presente algum jornalista, mas porque um
enfermeiro fotografou o evento e passou as informacoes para um
jornal. Muitos outros "tumultos” e shows ocorreram depois que
estivemos no asilo, dos quais destacarei apenas alguns. A medida
que os dias passavam, o grupo se fortalecia cada vez mais.
Construiamos lacos fraternos, apesar das intrigas. Faziamos
agradaveis mesas-redondas ao ar livre para discutir nossa histoéria
e a historia social.



Pelo menos uma vez por semana o mestre convidava alguns
andnimos, como pedreiros, pintores, escultores, frentistas de
postos de gasolina, mecanicos, lixeiros, para irem a nossa ampla
casa, sentar-se em caixotes de frutas e descortinar alguns
capitulos da vida deles. Eles se sentiam maravilhados pelo convite.
Nunca tivemos tanto prazer em ouvir as reais dificuldades,
expectativas, sonhos, pesadelos, paixoes, desilusdes de seres
humanos tao distantes e tdo proximos. Era uma experiéncia
sociologica Unica, um aprendizado magico.

A fama do mestre aumentava. Pouco a pouco se tornara uma
figura folclérica da cidade. Algumas pessoas de carro apontavam o
dedo para o mestre e falavam umas para as outras: "Nao € o
sujeito que parou o transito proximo ao Edificio San Pablo?”; "Nao
€ o mesmo que fez tremer um asilo e agitou um vel6rio?”. Do jeito
que os normais gostam de espetaculos, daqui a pouco dirdo que ele
ressuscitou o morto.

Um senhor de sessenta anos de idade, de face angustiada e
compenetrada, o reconheceu. Apressou os passos, nos alcancou e
interrompeu nossa caminhada. Chamou-o também de mestre e
disse-lhe:

— Mestre, durante trinta anos trabalhei na mesma empresa,
e nos ultimos anos me tornei um gerente criativo. Quando comecei
a me destacar entre meus pares, o diretor-presidente iniciou uma
perseguicao injusta e implacavel. Foram longos anos de
humilhacao. Até que, por fim, me despediu. Dei o sangue para a
empresa, mas fui descartado como copo plastico que se usa e
depois se atira no lixo. Fiquei deprimido, me senti traido e sem
coragem para comecar tudo de novo numa nova empresa, até
porque elas preferem jovens que se sujeitam a menores salarios.
Odeio dia e noite meu ex-diretor. O que faco?

Os labios do ex-gerente tremiam. Ele parecia procurar no
apice da agonia um pouco de alivio. O mestre olhou para nés e
depois para ele e comentou:

— A inveja e a vinganca sao fenomenos exclusivos da espécie
humana. Nenhuma outra espécie os tem. Ele teve inveja de vocé
porque vocé tinha o que ele nao possuia. Vingue-se dele.

Fiquei confuso com suas palavras. Que homem € esse que
sigo?”, pensei. ’Nao é ele o mestre da reconciliacdo?” Bartolomeu



gostou da atitude do mestre. Fazendo eco as suas palavras,
comentou impetuosamente:

— E isso ai. Olho por olho, pancada por pancada. Dé uma
boa bolacha no sujeito.

Sob a palavra do mestre, estufou o peito e reforcou a atitude
de Bartolomeu:

— Se quiser um companheiro para resolver a parada, achou.
E comecou a fazer gestos de que era um ninja.

Boquinha inspirou-se. Comecou a soltar gritos e fazer gestos
desengoncados, querendo mostrar era um perito em artes
marciais. Os dois, por incrivel que pareca, esqueceram o ambiente
e comecaram a brincar como se estivessem lutando. Dimas sem
querer deu-lhe um golpe na cabeca. Boquinha caiu duro como
uma abodbora. Ficou atordoado. Socorremo-lo. Recuperando a
consciéncia, ele falou para Dimas:

— Ta com raiva de mim.

Bartolomeu comecou a entender que pancada por pancada
era um negocio perigoso. O sujeito, ao ver a estirpe, nao sabia se
chorava ou se sorria. De qualquer forma, cresceu diante das
palavras do vendedor de sonhos.

— Como, vingar-me, mestre?
— Matando-o — respondeu sem titubear.

Minhas pernas bambearam. Jamais pensei que ele dissesse
isso. Ameacei cair fora, meu coracdo comecou a palpitar.
Destilando 6dio, o homem desnudou a sua real intencao.

— E isso que estou indo fazer. Esse miseravel nao merece
viver. — Mas, antes que saisse de cena, o mestre tocou nos
fundamentos do seu 6dio:

— A maior vinganca contra um inimigo € perdoa-lo. Mate-o
dentro de si.

— Como assim? — indagou surpreso o homem.

— Os fracos matam o corpo dos seus inimigos, os fortes
matam o significado deles dentro de si. Os que matam o corpo sao
assassinos, os que matam o que eles representam sao sabios.



O homem desfaleceu, comecou a ter vertigem. Tivemos que
segura-lo e recosta-lo na parede mais proxima. O mestre se
aproximou dele novamente, olhou bem nos seus olhos e
completou:

— Vingue-se dele resgatando sua tranquilidade e brilhando
ainda mais no préximo emprego. Caso contrario, ele o assombrara
pelo resto de sua vida.

O homem ficou paralisado por alguns segundos. Depois se
recompoOs e percebeu que ndo poderia se comportar como vitima,
como coitado que infla sua ira. Deveria reagir, s6 que de outro
modo. Abracou o mestre longamente, como um filho abraca o pai,
embora fosse bem mais velho. E partiu por um caminho diferente
daquele que tracara.

De repente, vi um volume debaixo da sua camisa; era um
revolver. Fiquei embasbacado. O sujeito realmente estava prestes a
cometer um assassinato. Somente entdo entendi a atitude
chocante do mestre. Nenhum conselho vazio dissuadiria aquele
homem, como nada me faria desistir de desistir da vida. O mestre
nao anulara seu desejo de vinganca, apenas o redirecionara. Que
técnica terapéutica € essa?, indaguei.

Dias depois, estava ocorrendo a CSM (Consumer Electronic
Show), a maior feira de eletrénica de consumo do mundo, na parte
mais rica da grande megalopole, na Avenida 12 de Julho. Havia
mais de 2.500 empresas participantes, e esperava-se receber 140
mil visitantes de mais de 130 paises. Sob um estado de euforia, os
visitantes, tanto consumidores finais como donos de distribuidoras
e de lojas de informatica, atestavam a robustez de uma industria
que mesmo em tempo de crise econdémica tinha um crescimento
ininterrupto.

O mestre direcionou a face para o megaevento; queria estar
presente no templo da informatica. Nao entendiamos seu desejo
ais maquinas, pois nos parecia que nunca operara computador.
Sem dar nenhuma explicacao, disse apenas:

— Vamos até a feira.

Noés o seguiamos, ressabiados. O evento era muito requintado
para gente da nossa laia. Afinal de contas, éramos um bando de
descabelados, usando camisas rotas e jeans esgarcados, com
alguns remendos. Nao participavamos de nenhuma empresa e nem



muito menos tinhamos convites. Pareciamos teletransportados da
zona rural do inicio do século XX para o apogeu de nosso século
XXI. Nao dava nem para fingir que fossemos da equipe da limpeza
ou dos carregadores bracais.

Bartolomeu, tentando descontrair-nos, disse mais uma vez
sua famosa frase:

— Gente! Vamos fingir que somos normais. — Imediatamente
melhoramos a postura, tentamos arrumar os cabelos e firmar
nosso andar desleixado.

Ao se aproximar do local, Dimas colocou a mao direita sobre
o ombro esquerdo de Salomao e comecou a andar abracado com
ele. Em seguida, comecou a apoiar seu pescoco, para que se
movimentasse menos. Escapando-se dele, Salomdo brincou,
dizendo:

— Sai para la, maozinha leve. Aqui tem macho! — Ja estava
enturmado.

— Maozinha leve, nao! Mao de Anjo ou Mao Santa — afirmou
Dimas.

Bartolomeu emendou:
— Mao do demo.

Dimas nao gostou da brincadeira. Bartolomeu olhou para o
céu e, para acalma-lo, acrescentou:

— Antigamente, Dimas. Ha muitas horas atras. — E saiu
apressado, com receio de receber um safanao.

A turma era impossivel. Mas nosso bom humor comecou a
esfriar logo que colocamos os pés no espaco da feira. Percebendo
que estavamos apreensivos diante de tanta pompa, o mestre falou-
nos:

— A rejeicao ainda os amedronta? Os ambientes tensos ainda
os ameacam? Nao aprenderam que uma pessoa pode ferir seu
corpo, mas jamais podera ferir sua emocao, a nao ser que vocé
permita?

Suas palavras colocaram mais combustivel em nossa
ansiedade. Sentimos que o ambiente poderia ser instavel, sujeito a
chuvas e trovoadas. Ficamos intimidados com o hall de entrada.
Um belissimo patio, com uma fonte multicolorida de agua.



Dezenas de vasos com rosas, hibiscos, margaridas, tulipas
enfeitavam o ambiente.

Painéis e mais painéis luminosos de propagandas dos
principais participantes da feira reluziam na entrada. Um tapete
vermelho introduzia os visitantes até a grande feira. Para entrar no
evento, além de apresentar convite e identificacdo, os participantes
deveriam ser escaneados por um raio X, e seus pertences também
deveriam passar por outra sofisticada maquina detectora de
metais. Era um mundo inseguro. A palavra valia muito pouco no
hospicio global.

De repente percebi que eu, o intelectual da turma, era o mais
inseguro. Fiquei atras de todos. O mestre na realidade nao queria
entrar dentro da feira, queria ficar no hall de entrada observando
as pessoas. Mas Bartolomeu, mostrando uma for¢ca incomum,
tentou entrar e foi barrado. Logo vieram dois segurancas ao seu
encontro. Um deles pediu-lhe para abrir os bragos e com um
aparelho comecou a toca-lo em todas as partes do corpo. Quando
comecou a tocar suas partes intimas, ele reagiu:

— Calma, meu irméao! Ai nao!

Fomos ao seu encontro. O mestre tentou acalma-lo e pediu
que ficassemos do lado de fora. Outros segurancas se
aproximaram. Deram uma longa olhada na paisagem do grupo e
comecaram a pedir convites. Como nao tinhamos, comecaram a
nos escanear com seus aparelhos e a nos revistar, como fizeram
com Bartolomeu. Salomao tinha cocegas, nao se permitia ser
vistoriado. Os segurancas ficaram irritados. Comecamos a ser
expulsos do lugar que sabidamente era publico.

Um deles reconheceu o Mao de Anjo de outros ares.
Subitamente o empurrou e disse:

— Caia fora, malandro.

Num momento de recaida, ele furtou a carteira do seguranca
que lhe dera um safando. Mas ao ir ao chao caiu em si. Levantou-
se e devolveu a carteira dele. O mestre gostou. Mas os segurancas
ficaram mais desconfiados ainda.

Edson ficou irado. Percebi que, se tivesse poder sobrenatural,
teria feito uma oracao para fazer descer fogo do céu e consumir os
que nos maltratavam. O mestre revelava uma calma inquietante,



parecia que tinha preparado toda essa situacdo. Além de nos
enxotar, os segurancas comecaram a zombar de nos. Um deles
disse:

— Sera que nao é o grupo de palhacos contratado para
animar a feira? — E davam risadas. De fato, pareciamos sair de
um filme de humor ou de terror. Outro seguranca deu um
empurrao no mestre, que quase caiu. Ele se recompos e disse:

— Por que me agride se nado o agredi? O que fiz para
alimentar sua violéncia?

Um deles confirmou o que os segurancas pensavam:
— Caiam fora, seu bando de golpistas.

Subitamente, soltei algo que nunca imaginaria falar: — Como
eu gostaria de ser milionario para enfiar o pé na bunda desses
miseraveis.

Quando percebi, ja tinha falado. Pela primeira vez, eu, um
socialista convicto, expressei que amava o dinheiro. O poder do
dinheiro me seduzia sutilmente, mas nunca o confessei, nem para
mim mesmo. Amava carros de luxo, cruzeiros e casas de veraneio.
Era um amor secreto. Criticava os burguesinhos que iam de
primeira classe nos avides, mas no fundo tinha inveja deles.
Detestava a classe economica, que nos apertava como sardinhas.

Como nao podiamos entrar, ficamos do lado de fora do hall de
recepcao. Sem perder o Animo, o mestre disse-nos:

— Vamos abordar as pessoas que entram e saem do evento.
Afinal de contas, nosso palco € o mundo.

"Abordar as pessoas? Mas pensei que tivéssemos vindo ao
evento para ver computadores!”, pensei comigo. Mao de Anjo, que
gostava de fazer suas malandragens discretas, verbalizou baixinho
para o grupo:

— Hum! Acho que estamos fritos. — Sentiu que o ambiente
era improprio para vender sonhos.

Logo apds a assertiva do Mao de Anjo, vi algo estranho.
Passou por nés um homem muito bem-vestido, parecendo um
importante lider empresarial. Olhou-nos de cima a baixo e entrou
no evento. Possuia um cracha do Grupo Megasoft, uma das
maiores empresas de computadores da atualidade. Olhei de



relance e vi la na frente esse lider parar e comecar a conversar com
outras pessoas, que mais tarde ficamos sabendo serem agentes
disfarcados de um grupo antiterrorista. Enquanto conversava,
apontava a méao direita em nossa direcao.

Os agentes rapidamente se aproximaram, e um deles pediu
novamente que o mestre se identificasse. Nao pediu nada para nés.
Como ele nao tinha documentos, os agentes agiram rapido. Um
deles deu-lhe uma bofetada inesperada que produziu um grande
estalido e o atirou no chao. Gritando ’terrorista!”, eles o
contiveram. Foi tudo tao rapido que ficamos por alguns segundos
sem acao. Tentamos proteger o mestre e fomos agredidos também.

Boquinha de Mel mais uma vez fez uma pose de lutador de
artes marciais e levou um murro que o fez desmaiar. Nunca vi
tanta violéncia. Sociologicamente falando, em terra de cegos quem
tem um olho nao é rei, € alvo de espancamento. Mal meus olhos
comecavam a ser abertos por um estranho, eu percebia que em
alguns momentos era mais seguro ser cego.

No tumulto, um dos agentes sacou a arma, disposto a atirar
no mestre. Se nao fosse por trés policiais que passavam de carro e
pararam para verificar o porqué da aglomeracao, talvez ele tivesse
sido morto. Observando fixamente o suposto terrorista, um dos
policiais, também de arma em punho, gritou para os agentes:

— Parem! Eu sou chefe da policia deste distrito. — Os
agentes se arrefeceram. Em seguida ele afirmou: — Conheco esse
homem. Ele nao € um terrorista.

O lider dos agentes, esbravejando, disse:
— Esse homem nao porta documentos. Quem ele €?

E titubeando, sem conseguir dar resposta plausivel,
comentou:

— Bom, ele é... Ele é um vendedor. Um vendedor
ambulante...

Para desbaratar os agentes, o chefe da policia os ameacou:

— Se nao o deixar em paz, vou abrir um inquérito pela
violéncia de voceés.

O policial que protegera o mestre era o mesmo que estava
presente no topo do Edificio San Pablo. O vendedor de sonhos



tornara-se inesquecivel para ele, tinha lhe tirado o sono por
algumas noites ao comentar a relacao dele com o filho. O policial
acompanhava seus passos pelos jornais.

Fiquei feliz da vida. Comecei a dar crédito a policia. Apesar de
estar sangrando, o mestre colocou um pano quente na situacao.

— Sao bons homens, houve um engano. Nisso Bartolomeu
acordou e perguntou:

— Onde estou?

Recordando que fora nocauteado e percebendo que a situacéo
ja estava controlada, resolveu mais uma vez mostrar sua coragem:

— To ficando nervoso. Sou faixa-preta de judo, caraté,
capoeira e outros bichos mais. Me segurem que a coisa vai ficar
feia.

Em vez de segura-lo, nés o soltamos. Boquinha de Mel se
levantou num salto e, vendo que os agentes o encaravam
novamente, lhes disse:

— Agora ja estou calmo.

Os agentes se foram. Segundos depois, o chefe da policia
também se foi. Mas antes de partir agradeceu ao mestre pelas
poucas frases que dirigira a ele quando o conhecera:

— Meu filho gostaria de conhecé-lo.

— Um dia. Diga a ele para ter muitos sonhos e lutar por eles.
Meus colegas mexeram os ombros, tentando perguntar a mim o
que significava aquilo. Mais tarde tentei lhes explicar o
incompreensivel.

O olho direito do mestre estava edemaciado, € do canto
esquerdo dos labios escorria sangue, mas ele nao reclamava.

Sabiamos que segui-lo significava sofrer risco de zombarias e
escarnios, mas foi a primeira vez que tivemos ciéncia de que
também havia risco de vida.

Fiquei alarmado em perceber que as pessoas poderiam sair
com facilidade de um estado de tranquilidade para o da
brutalidade. O que mais me abalava € que o fantasma da
agressividade também estava em mim. Conhecia minha soberba,
mas nao o potencial de violéncia latente.



Estava sendo contaminado com o virus da solidariedade, mas
tive vontade de agredir violentamente quem ferira o mestre. Nunca
imaginei que o amor ao proximo e a agressividade morassem na
mesma casa. Nunca pensei que a paz e a guerra habitavam no
mesmo ser humano. Pessoas brandas também alojam monstros
nos reconditos de sua psique.

Descortinando a fabrica de estresse

Os acontecimentos no templo da informatica foram intensos.
Sentiamos que o mestre precisava tratar suas feridas em algum
ambulatorio médico e depois descansar em algum viaduto ou
praca. Nos o pegamos pelos bracos e o estavamos levando para
fora. Todavia, em vez de se calar, ele subiu na mureta da fonte
multicolorida de agua e, com uma coragem incomum, comecou a
convidar as pessoas para ouvir as ultimas novidades da grande
feira.

Nao acreditavamos no que estavamos ouvindo. Algumas
comecaram a se aproximar de nos. Ja reconheciam o amotinador
descrito nos jornais. Polémico, continuou a provocar os
participantes e expositores da CSM.

— A mais abandonada das criancas tem um psiquismo mais
complexo do que todos os computadores interligados em conjunto.
Mas onde se investem mais pesquisas e mais dinheiro, nas
criancas ou nas maquinas?

Prestando atencdo apenas na primeira parte da pergunta, um
cientista interpelou o mestre:

— Vocé é um leigo em inteligéncia artificial. Em poucos anos
teremos maquinas que superarao o cérebro humano. Elas terdo a
programacao da mente humana, com a vantagem de possuirem
uma memoria superior. Sera a mais fantastica construcao. Espere
e veral

O mestre aceitou o debate:

— Discordo! Os computadores estardo eternamente
condenados ao sono da inconsciéncia. Nunca terdo conflitos.
Jamais se inquietardo com a procura de suas origens e de seu fim.
Nao produzirdo filosofia nem religido. Serdo sempre escravos de
programas.



Fiquei pensando: ”Onde o mestre aprendeu essas
informacoes? Como consegue discutir com seguranca assuntos
polémicos?”. De outro lado, os engenheiros de computacao e
programadores que o ouviram ficaram embaracados.

— Sera que o sono da inconsciéncia jamais sera despertado
pela inteligéncia artificial? Sera que os computadores jamais
saberao que existem?

— Nossos conflitos denunciam nossa complexidade. Se nao
conseguimos ficar felizes por té-los, pelo menos deveriamos
admira-los como frutos de nossa grandeza psiquica.

Olhei para alguns membros da familia e percebi que nao
estavam entendendo nada. Bartolomeu, em especial, estava
perdido. Mas engoli minha silenciosa lingua; ele, pois, me
surpreendeu dizendo-me baixinho.

— Superego, eu sempre fui uma pessoa maravilhosamente
complexa, mas vocé ¢é insuportavelmente certinho e chato.

Bartolomeu sempre me socava o figado em situacdoes nas
quais sabia muito bem que eu nao podia lhe dar resposta. Queria
golpea-lo com minha cultura, mas tinha que cultivar o que nunca
tive: paciéncia. Eu, que nunca fui religioso, pedi: ”Dai-me
paciéncia para ndo perder as estribeiras com esse complicado
personagem”.

Enquanto isso, o mestre, depois de criticar o ufanismo diante
das maquinas, virou sua artilharia contra a internet.

— O sistema produziu a internet e os celulares, gerando uma
revolucao na comunicacao e no acesso as informacoes jamais vista
na historia. As pessoas tornaram-se desinibidas diante de
aparelhos, mas nao perante faces concretas. Nao dialogar com os
outros € um ato toleravel, mas nao dialogar consigo mesmo € um
ato insuportavel.

Agora eu entendia por que o mestre se isolava. Quando eu o
via falando sozinho, achava estranhissimo. Para mim, esse gesto
sempre foi um sintoma de loucura, mas ele invertera o conceito,
julgava-o um sintoma de sanidade. Nunca falei comigo mesmo, a
nao ser coisas prosaicas. Estava mais doente que alguns
psicoticos; nao foi a toa que cheguei ao ponto de me abandonar
por completo.



As pessoas se ajuntavam cada vez mais, obrigando-o a elevar
o tom de voz. Elas tinham vindo para a magnifica feira para ver as
ultimas novidades da informatica e descobriram uma das ultimas
novidades do seu "computador” cerebral. Bombeando mais lucidez
para a mente da platéia, o mestre fez uma afirmacao apoiada em
numeros que eu desconhecia:

— Mais de quatro bilhdes de asiaticos, europeus e
americanos jamais tiveram um encontro com seu proprio ser.
Silenciardo sua voz num pequeno espaco de um tumulo como
estrangeiros que nunca encontraram sua verdadeira casa.

As pessoas meditaram sobre essas palavras como se fossem
uma oracdo. Nesse momento, nosso amigo Boquinha de Mel
levantou as maos. O clima filoséfico exigia que ele continuasse com
a boca fechada para nao estraga-lo. Mas era mais dependente da
sua lingua do que do alcool. Perguntou:

— Chefinho, acho que estamos mais enrolados que esses
caras.

— Por que, Bartolomeu? — perguntou pacientemente ao
aluno especialista em interromper a aula no seu apice.

— Porque nem endereco de casa temos. Moramos debaixo da
ponte.

Muitos deram risadas. Logo ele percebeu o fora que dera. O
mestre nao o repreendeu, também sorriu e admirou sua
espontaneidade. Boquinha era uma crianca hiperativa e peralta.
Para o mestre, a liberdade cresce no terreno da espontaneidade.
Muitos mataram sua espontaneidade nas escolas, igrejas,
empresas, inclusive as pessoas da grande feira; sao robds
admirando maquinas. Nao falam o que pensam. Nesse instante,
me interiorizei e percebi que nao ficara para tras. Em nome da
discricao, era formal, ponderado, recatado. Nao me conhecia nem
deixava os outros me conhecerem. Era um intelectual perito em
dissimular que estava tudo bem. Era dificil admitir que o Boquinha
tinha vantagens sobre mim.

Calmo, o mestre lhe disse:

— Sim, Bartolomeu. Nao temos casa, mas procuramos a
melhor delas. Lembre-se de nossa cancéo.

E mais uma vez assombrou seus ouvintes com sua



excentricidade. Interrompeu o discurso e cantou sua cancao, e
ainda fez os gestos de um maestro. Nos o acompanhamos. Nas
primeiras frases, eu estava engessado. Boquinha e Dimas se
esbaldavam. Saimos dos altos montes da reflexdo para tomar um
banho relaxante na cachoeira do prazer.

Sou apenas um caminhante

Que perdeu o medo de se perder
Estou seguro de que sou imperfeito
Podem me chamar de louco

Podem zombar das minhas idéias
Nao importal

O que importa € que sou um caminhante
Que vende sonhos para os passantes
Nao tenho bussola nem agenda

Nao tenho nada, mas tenho tudo
Sou apenas um caminhante

A procura de mim mesmo

Ao nos ouvir cantar essa cancdo, alguns ouvintes ficaram
completamente atordoados. Perguntavam: "Que grupo ¢é esse? De
onde saiu? Quem é esse maestro? Sera que € um palestrante de
alguma corporacao que esta disfarcado para excitar a mente dos
convidados?”. Outros se soltaram, entraram no ritmo e comecaram
a nos acompanhar; perderam o medo de se perder, perderam o
medo de se soltar; descobriram, por alguns instantes, que nao sao
pesquisadores, engenheiros ou empresarios, sao apenas
caminhantes. E ainda outros sairam da platéia dizendo: "Esse cara
€ louco varrido!”. Apesar das interpretacoes destoantes, era
impossivel ficar indiferente a irreveréncia do homem malvestido.
Ele penetrava nos espacos mais intimos da solidao.

Olhamos ao nosso redor e vimos algumas pessoas comovidas,
em especial duas executivas muito bem-trajadas. Sentiam-se
intensamente abandonadas, embora rodeadas de pessoas. Tinham
sucesso profissional, mas eram infelizes. Todo o cenario mexia com
meu imaginario.



Vendo as pessoas interiorizadas, o vendedor de idéias tocou
em outro assunto. Perguntou algo aparentemente obvio:

— A vida média & maior hoje ou no passado? Uma pessoa,
tomando a frente, respondeu:

— Hoje, sem sombra de duvidal

Mas o mestre, olhando para seus discipulos, em especial para
mim, e depois para a massa que o ouvia, nos provocou indo contra
a resposta:

— Nao! Morremos mais cedo hoje que no passado! Muitos
zombaram do mestre. Imaginei que dessa vez ele tinha metido os
pés pelas maos. Um cientista nao se aglientou. Dando risadas,
confrontou:

— Tolice! Qualquer péssimo estudante sabe que a vida média
se expandiu com as novas medidas sanitarias e vacinas.

O vendedor de sonhos nao era tolo, sabia o que estava
dizendo. Fixando-se nele, comentou:

— No tempo dos romanos, a vida média nado passava dos
quarenta anos. Na Idade Média, ndo passava dos quarenta e cinco.
Hoje nos aproximamos dos oitenta, mas me refiro a vida média
psiquica. Morremos psiquicamente mais cedo. Nao parece que
dormiram e acordaram com essa idade, senhores?

E, aumentando o tom de voz, afirmou:

— O sistema tem um lado bonissimo. Produziu vacinas,
antibioticos, tratamento de agua e esgotos, técnicas agricolas,
conservacao de alimentos, gerando, assim, a expansdo da vida
meédia fisica. Todavia, o mesmo sistema que nos colocou ao ar livre
retirou oxigénio com seus excessos. Entenderam?

Nao entendemos, pelo menos ndo completamente. Muitas
vezes ele era economico nas palavras, falava quase por codigos.
Nao sabiamos o que queria dizer sobre os “excessos” do sistema.
Para iluminar nossa mente, mais uma vez fez o que sempre amava
fazer. Contou uma histéria:

— O simpatico bacteriologista escocés Alexander Fleming
estava analisando uma temivel bactéria em seu laboratorio em
1928. Distraido como um bom cientista, e golpeado pelo excesso de
atividades, esqueceu a porta aberta ao sair. Um fungo invadiu as



placas de cultivo das bactérias, produzindo um bolor. Aquilo que
parecia um desastre gerou uma notavel descoberta: as bactérias
morreram. A partir dessa descoberta, extraiu-se o primeiro
antibiotico, a penicilina. Milhées de vidas foram salvas. Todavia, a
penicilina passou a ser usada excessiva e indiscriminadamente. O
resultado? Agora, sim, desastroso. O uso excessivo de antibioticos
tem produzido Dbactérias resistentes a eles e, portanto,
perigosissimas. A penicilina, que foi um dos maiores presentes da
medicina para a humanidade, é hoje acusada de criar
supermicrobios capazes de destrui-la ou afeta-la. Do mesmo modo,
o sistema que expandiu a vida média fisica, por meio de seus
excessos, esta nos sepultando psiquicamente mais cedo do que
nos tempos da variola.

Fazendo uma pausa para respirar, completou sua histéria:

— Vivemos mais tempo fisicamente do que no passado, mas a
percepcao do tempo € muito mais rapida. Os meses correm, oS
anos voam. Muitos estdo no apice da juventude psiquica, mas
olham para si e descobrem que tém setenta ou oitenta anos.
Atualmente, oitenta anos sao percebidos como vinte. Quais os
excessos que os tém afetado? — indagou dos ouvintes.

Atordoados e honestos, os ouvintes olharam para a propria
historia e declararam aquilo que os asfixiava. Uns responderam:

— Excesso de compromissos. Outros:
— Excesso de informacoes. E ainda outros:

— Excesso de pressdes sociais, competicdo, metas,
cobrancas, necessidade de nos atualizarmos.

Eramos a sociedade de excessos, até excesso de loucuras.
Bartolomeu nao ficou atras. Felizmente deu uma nota dentro:

— Excesso de porre. — E como nunca deixava ninguém
quieto, olhou para nés nos e disse: — Excesso de ego, de
malandragem, de religiosidade.

Demos-lhe uns beliscoes sutis.

As pessoas comecaram a descobrir que os excessos tinham
invadido nosso estilo de vida. Precisavam comprar sonhos. O
homem de labios e olhos inchados queria vendé-los, pelo menos
um pouco.



— O que fazer para reverter essa vida excéntrica, saturada de
tensdes? — perguntou, angustiado, um senhor de sessenta anos.

O mestre foi laconico e direto:

— Cortem o0s excessos, ainda que percam dinheiro e
diminuam o status. Se nao quiserem ser idosos reclamando uma
juventude que ja passou, tém de ter coragem para fazer cortes. Nao
ha corte sem dor.

Eu fiquei pensando. Sera que o mestre tinha tido coragem de
fazer tais cortes na sua historia ou era um daqueles teoéricos que
discorrem sobre o que nao viveram? Pode uma pessoa sem
experiéncia abrir a mente de outras pessoas? Ele me fez enxergar
que o tempo voara para mim. Eu estava atolado até pescoco na
lama dos excessos. Excesso de aulas, de preocupacdes, de
pensamentos, de pessimismo, de reclamacoes, de dividas. Eu
criara "superbactérias” que infectavam minha psique.

Além de falar dos cortes no estilo de vida, vendeu o famoso
exercicio da arte da observacdo, que semanalmente faziamos. E
finalizou suas idéias dizendo:

— A vida se extingue rapidamente no paréntese do tempo.
Vivé-la lenta e deslumbradamente é o grande desafio dos mortais.

Essas palavras me fizeram recordar que no passado os dias
corriam tdo rapido que eu nao percebia. Agora, com essa incomum
familia, os dias duravam. Viviamos intensamente.

Apds dizer tais palavras, comecou a sentir vertigem. O
estresse pelo espancamento e o desgaste do discurso o haviam
esgotado. Seguramo-lo para que nao caisse. Salomao e Dimas o
pegaram pelos bracos e o conduziam para fora.

Saiu sob aplausos calorosos. Foi descansar debaixo do
viaduto da Avenida Europa, a duzentos metros do local.

Uma pessoa se aproximou dele e disse agressivamente:

— Nunca ouvi tanta loucura num so6 dia. Vocé € uma fraude!
Ficamos mordidos de raiva do sujeito. O mestre nos aquietou e
reagiu:

— Torco para que minhas idéias sejam de um louco e as suas
de um sabio. — E foi saindo.

As pessoas prestavam atencao no estranho homem enquanto



ele saia. Comentavam: ”"Sera que ndo quer fundar uma nova
sociedade?”. Abismadas, diziam entre si: "Como reunirei forcas
para fazer os cortes necessarios em meus excessos?”. Algumas
queriam morar no campo, cultivar orquideas, criar animais ou
fazer uma segunda jornada na sociedade, mudar de emprego ou
ser voluntarias em instituicées filantrépicas, como hospitais de
cancer ou de criancas, mas seus excessos adiavam seus projetos.
Porém, dessa vez retornavam para casa pensativas. Nao dormiam
direito, entenderam que deveriam perder o medo de se perder.
Pouco a pouco, descobri que o mestre ndo apenas era um vendedor
de sonhos, mas uma fonte de insoénia.

Enquanto saimos do templo da informatica, mais um fato
tocante aconteceu. Uma mulher bem-vestida, mesmo vendo o
mestre conduzido para fora fragilizado, abordou-o. Dissemos a ela
que nao era o momento. Mas o mestre, esquecendo sua vertigem,
lhe deu ouvidos. Deprimida, comentou:

— Minha adoravel filha Joana, de seis anos, esta com cancer.
Os médicos disseram que provavelmente sO tera mais trés meses
de vida. Meu mundo desabou. Queria morrer em seu lugar. Nao
consigo ficar em casa. Estou aqui porque, quando olho para ela,
entro em desespero, e ela é tdo especial que em alguns momentos
tenta me consolar.

Ficamos comovidos e, mais uma vez, envergonhados com
nossa sensibilidade. Emocionado, ele disse.

— Filha! Nao tenho poder sobrenatural para ajudar a
pequena Joana. Mas posso dizer que trés meses mal vividos sao
como segundos, ao passo que trés meses vividos na plenitude sao
como uma eternidade. Nao enterre sua filha no timulo do seu
medo. Va para casa, descubra-a e deixe-a descobri-la. Viva
intensamente com ela, com o maximo de alegria, pelo tempo que
ela tiver.

Ela partiu animada, sedenta de fazer de cada minuto um
momento Unico. Ndo sabiamos se a sobrevida da pequena Joana
aumentaria. Mas tinhamos a certeza de que em trés meses elas
poderiam destilar uma histéria mais rica e mais intensa do que
nos trinta anos que a maioria dos pais viviam com seus filhos.

Lembrei-me da minha histéria como pai. Tive vontade de sair
correndo atras do Jodao Marcos e lhe pedir desculpas pelo meu



superficialismo e intelectualismo.

O veneno do assédio social

Enquanto levavamos nosso mestre para o Viaduto Europa,
Bartolomeu se desgarrou do grupo. Um reporter queria fazer uma
entrevista sobre nos e em especial queria especular sobre a
identidade e as intencdoes do mestre. Vendo que durante o seu
discurso Bartolomeu fez uma pergunta, chamou-o a parte e
propos-lhe uma entrevista. Ele ficou excitado, sem saber que
estava entrando numa zona de perigo.

O jornalista foi direto nas perguntas:

— E verdade que o homem que ouvimos os chamou para o
seguirem, sem lhes prometer dinheiro e lhes dar o minimo de
segurancga?

— Sim - respondeu com simplicidade.

— E verdade que vocés realmente moram debaixo de uma
ponte?

— Nao de uma — respondeu ele. — Moramos debaixo de
muitas pontes e viadutos.

— Como assim? Quem sdo vocés? A quem vocés seguem?
Constrangido pela dificuldade de dar respostas precisas, sem
pensar muito, Bartolomeu disse: — No6s? Nos somos um grupo de
artistas.

— Artistas? Sao artistas plasticos, escultores, grupo teatral?
— indagou o jornalista, curioso, pensando se tratar de um grupo
bizarro de artistas. Mas decepcionou-se.

Bem-humorado, o terrivel Boquinha de Mel respondeu:

— Nao. Somos artistas em complicar a vida. — E deu sua
famosa gargalhada, que se ouvia a cinqliienta metros.

O jornalista se sentiu menosprezado. Mas meu amigo fora
sincero e espontaneo. Em seguida, tentando explicar melhor seu
pensamento, acrescentou:

— Durante toda a nossa histéria, complicamos a vida, mas
agora estamos passando por um complicado processo de
descomplicacao. Nao é facil, mas chegaremos la.



Boquinha de Mel estava entusiasmado, pois era a primeira
entrevista que dava em sua vida. Sentia-se atraido — pelo menos
um pouco — pelo veneno do assédio social.

— Mas quem € o lider do grupo? O que ele faz? — perguntou
o entrevistador, curioso.

— Nao sei quem ele é. Mas sei que ele vende sonhos — disse
com ingenuidade.

— Vende sonhos, como assim? Esse sujeito ndo € uma pessoa
perigosa? Nao é um louco?

O discipulo olhou em derredor e, apontando para o ambiente,
disse:

— Se ele € louco eu nao sei, mas sei que ele diz que todos nos
estamos num manicoémio global. O chefinho quer mudar o mundo
— falou, dando uma dimensao fantasiosa as metas do mestre. Na
realidade, o mestre queria estimular as pessoas a terem sede e
fome de mudancas, pois somente elas seriam responsaveis por
suas transformacoes.

Perplexo, o entrevistador indagou:

— O qué? Aquele maltrapilho diz que vivemos num hospicio
global? E deseja mudar o mundo? E vocés acreditam nisso?

— Nao sei se ele vai mudar o mundo, mas esta mudando o
meu mundo — disse com sinceridade.

— Vocés sao anarquistas?

Bartolomeu desconhecia o movimento anarquista. Nao sabia
que Pierre Joseph Proudhon, o inspirador desse movimento
surgido no século XIX, defendia a tese da construcao de uma nova
sociedade, capaz de expandir a liberdade individual e libertar o
trabalho da exploracdo do capitalismo industrial. Nessa nova
ordem social, constituida pela organizacado dos trabalhadores, as
pessoas tratariam com justica seus pares e desenvolveriam seu
potencial. Os anarquistas nao reconheciam o governo vigente, suas
leis e instituicdes. Viviam debaixo do seu proprio controle. Sem a
tutela do Estado, o ser humano, pensavam os anarquistas, seria
livre.

O mestre nao compactuava com a idéia central dos
anarquistas. Para ele, sem Constituicdo e sem instituicdes, o



homem poderia cometer atrocidades, distorcer o direito dos outros,
assassinar, extorquir, viver em funcao de si mesmo e mostrar uma
selvageria sem precedente. Nao queria também reeditar o
movimento hippie, que surgira na esteira da guerra dos EUA com o
Vietna. A frustracdo da juventude com a guerra gerou o
desapontamento com as instituicdes, e isso se tornou o embrido de
um movimento de paz e amor, mas sem compromissos sociais.

O projeto de vender sonhos do mestre, ao contrario, era
saturado de compromissos com a sociedade, em especial com os
direitos humanos, a liberdade e a satde psiquica. Por isso, ele
recomendava, para os que queriam segui-lo, que nao deixassem
suas atividades sociais. Apenas alguns, talvez os mais bizarros,
eram chamados para o seu treinamento.

Bartolomeu nao sabia que nao éramos anarquistas. Embora
nao entendesse o contetldo da pergunta, o bizarro discipulo cocou
a cabeca e respondeu com singeleza filosofica:

— Olha, meu amigo, nao sei se somos anarquistas. O que sei
€ que até ha pouco tempo eu nao sabia dizer quem eu era.

— E agora, sabe? — perguntou o entrevistador curioso. Mas
nosso amigo deu um noé na mente dele.

— Agora? Sei menos ainda. Nao sei quem sou nem o que sou,
pois o que pensava que era nao € o que sou. Estou me
desintoxicando do que era para ser o que sou. Nao compreendo
ainda quem sou, mas estou a procura de mim. Ta entendendo?

— Nao! — respondeu o reporter, saturado de duvidas.
Bartolomeu reagiu aliviado, dizendo:

— Ufa! Que maravilha! Pensei que s6 eu nao entendia. Olha,
meu amigo, s6 sei que vivia caindo todos os dias, mas agora estou
reerguendo alguns. — E fitando os olhos do jornalista, fez-lhe um
convite afetivo: — Vocé nao quer fazer parte do grupo?

— Eu nao! Isso é coisa de maluco — rebateu o outro
categoricamente.

Percebendo a atitude rispida do jornalista, ele rebateu, dessa
vez sem ingenuidade:

— Ué, cara! Como sabe disso? Mas é tao bom ser maluco! E,
irreverente, levantou-se e comecou a andar e a cantar, com sua voz



estridente e de bracos abertos, um trecho de uma musica do Raul
Seixas de que gostava: "Eu vou ficaaar, maluco beleza”. Saiu sem
se despedir do reporter. E gritava: "Ah! Eu adoro essa vidal!”.
Gingava os quadris e cantava: "Eu vou ficaaar, maluco beleza”.
Ficou fora de si.

O jornalista, antes da entrevista com Bartolomeu, ja tinha
desenhado a pauta e o conteudo da reportagem. SO precisava
confirmar alguns dados. O preconceito o controlara. Bartolomeu
ficou tdo euférico com a primeira entrevista que perdeu a
sobriedade. Resolveu comemorar. Foi para um bar e encheu a
cara. Era a terceira recaida desde que fora chamado, s6 que as
duas primeiras tinham sido brandas. Dessa vez ele entortou o cabo
do guarda-chuva e ensopou-se. Ficou jogado na calcada.

Notando a sua falta, ficamos preocupados. O mestre nos
encorajou a ir atras dele. Eu e meus amigos, sem paciéncia,
falamos uns para os outros: De novo! Esse cara ndo tem jeito”.
Depois de uma hora o achamos quase desmaiado. N6s o colocamos
de pé, mas ele nao se firmava. Percebemos que fazia um pouco de
corpo mole, ndo queria andar. Pegamos seus bracos um de cada
lado, e o apoiamos. Dimas empurrava por detras.

Bartolomeu, com a voz pastosa, reclamava de Dimas:
— Vai devagar, amigo... O para-choque € fragil.

De vez em quando, soltava flatos sonoros e fétidos — pior que
uma vaca velha. E ainda zombava de nos:

— Gente, perdoa o escapamento furado.

Dava vontade de lhe dar uns tabefes. Eu me questionava:
”Sai do mundo das idéias da academia para ouvir as idéias de um
bébado. E inacreditavel”. Nunca amei o préximo a nao ser que me
desse retorno. Sem retorno, estava fora. Agora estava cuidando de
alguém que, além de ndo me dar retorno, me fazia sair do sério e
me tirava sarro. Chegando perto do viaduto, nos ultimos trinta
metros, tivemos que carrega-lo; realmente, ele ndo conseguia mais
andar. O mais dificil era aglientar sua declaracdo de amor por nos
num péssimo inglés:

-- I love you, gente. I love you very much, much, much.

Suados e fatigados, falamos em coro:



— Cala a boca, Bartolomeu! — Mas nao adiantava. Pedir para
ele se calar agucava seu vicio inveterado de ser prolixo. Falou
umas dez vezes, durante o trajeto, que nos amava. Talvez estivesse
sendo sincero, talvez sua afetividade fosse maior que a nossa. Logo
que chegamos ao viaduto, o folgado tentou nos dar beijos de
agradecimento. Nao aglentamos. Soltamo-lo no chao, mas
procuramos proteger sua cabeca. Descarado, ele olhou para nos e
exagerou:

— My friends, é um privilégio vocés me tomarem nos bracos.
Impacientes, dissemos em tom firme ao mestre:

— Mande esse cara para os Alcodlatras Andénimos. — Mas
sem ele faltava graca no grupo.

Dimas falou:

— Mande-o para... para... um hospital psi... psi..., de louco
mesmo.

O Milagreiro disse:
— Mestre, quantas vezes teremos que suporta-lo?

Nao queriamos ouvir a resposta, pois ele endossou as
palavras de Bartolomeu:

— E um privilégio carrega-lo. .

Ouvindo as palavras do mestre, Bartolomeu, mesmo
embriagado, sentiu-se prestigiado:

— Tao ouvindo o chefinho! Nao sou pouca coisa, nao! — falou
quase incompreensivelmente, mas claro o suficiente para
aumentar a temperatura de nossas emocoes. Em seguida, o
vendedor de sonhos adicionou:

— E melhor carregar do que ser carregado. E melhor suportar
do que ser suportado.

E disse-me algo que mais uma vez colidiu frontalmente com
meu ateismo:

— O deus construido pelo homem, o deus religioso, é
implacavel, intolerante, exclusivista, preconceituoso. Mas o Deus
que se oculta nos bastidores do teatro da existéncia é generoso.
Sua capacidade de perdoar ndo tem bom senso, nos estimula a
carregar os que nos frustram tantas vezes quantas forem



necessarias.

Enquanto o mestre falava, eu duvidava das suas palavras.
Recordava minha analise sociologica dos textos das Antigas

Escrituras, e me vinha a mente um deus rigido, agressivo,
intolerante. "Onde esta esse Deus generoso? Onde esta o Deus
tolerante, se aceitava apenas o povo de Israel?”, perguntei-me.
Como se estivesse lendo os meus pensamentos, ele disse:

— Esse Deus generoso foi declarado em prosa e verso na boca
do Mestre dos Mestres. Foi declarado quando chamou Judas de
amigo no ato da traicdo. Foi declarado quando Jesus tremia na
cruz e clamava: ”Pai, perdoai-os porque eles nao sabem o que
fazem”. Ele protegeu os que o odiaram, amou seus inimigos,
intercedeu afetivamente pelos seus torturadores.

Suas palavras penetraram nos becos da minha
personalidade, expondo minha falta de generosidade. Eu nunca
soubera perdoar. Nunca perdoara meu filho por usar drogas. Para
mim, ele havia negado a minha excelente educacdo. Nunca
perdoara minha esposa por ter me abandonado. Para mim, ela
abandonara um dos melhores homens do mundo. Nunca perdoara
meu pai por ter se matado. Para mim, ele cometera o maior crime
em ter me deixado quando menino. Nunca perdoara meus colegas
professores que me trairam quando haviam prometido seu apoio
no departamento. Considerava-os um bando de covardes
dominados pela inveja.

Ao caminhar com o mestre, tinha a oportunidade de perdoar
e carregar um alcoolatra gozador, desatinado, irresponsavel. Como
fazer isso sem reclamar? Dificil, muito dificil para mim. Mas eu
comecava a amar esse zombeteiro. Bartolomeu tinha o que eu
sempre quisera: autenticidade e auto-estima solida.
Sociologicamente falando, os irresponsaveis sao mais felizes do que
os responsaveis. O problema é que os irresponsaveis dependem
dos responsaveis para serem carregados.

No dia seguinte, as conseqiiéncias da entrevista de
Bartolomeu vieram a tona. Estava estampada, na primeira pagina
do famoso jornal, a foto do mestre com a seguinte manchete:
”Psicotico chama o sistema social de manicomio global”.

O jornalista comentava que havia um maluco que dizia que a
humanidade caminha pelas avenidas de um gigantesco manicéomio



global. Mas dessa vez — dizia o maluco — esse manicomio nao era
um lugar lagubre, frio, fétido, escuro, como os hospitais
psiquiatricos do passado, e sim um ambiente aprazivel, colorido,
iluminado e repleto de maquinas sofisticadas. Um lugar perfeito
para cultivar nossas loucuras sem nos perturbarmos com elas.

Ele fazia discursos em todos os lugares publicos, com o
objetivo de mudar a mente das pessoas. Ninguém sabia suas
origens, mas para ludibriar as pessoas ele se intitulava com um
nome atraente, "o Vendedor de Sonhos”.

A reportagem estampava fotos das pessoas magnetizadas por
ele e dizia que o sujeito era doido varrido, mas carismatico e
instigante. Sua capacidade de seducdo era grandiosa. Até
executivos caiam na sua armadilha. Uma corja de ingénuos sem
cultura classica o seguia. Ele comentava que nao enfatizava
milagres nem se julgava messianico, mas, desde que o homem
Jesus viveu na Judéia e na Galiléia, ndo se via um demente tao
ousado querendo reproduzir seus passos.

Nada discorreu sobre as intrigantes idéias que o mestre
proferia. Nao falou sobre a necessidade vital do autodialogo, o sono
inconsciente a que os computadores estao eternamente
condenados, os excessos do sistema que estdo nos fazendo morrer
mais cedo no territorio psiquico. Silenciou-se ante a reducao
drastica da vida média psicologica. Por fim, concluiu a matéria
dizendo que seus seguidores eram um bando de anarquistas que
colocavam em risco a democracia e que poderiam desencadear atos
terroristas.

A reportagem atirou nossa historia no chao. A difamacao foi
contundente, ndo deixou pedra sobre pedra do nosso projeto.
Ficamos profundamente cabisbaixos, desanimados. Nao havia
mais como continuar, pensei. Seria muito melhor chafurdar na
lama do individualismo. Enquanto afundavamos no pantano dessa
caliinia, mais uma vez o mestre entrou em cena e tentou apaziguar
nossa mente. Parecia que havia sofrido tanto na vida, que essas
coisas nao o incomodavam.

— Lembre-se das andorinhas. Nao temos vocacdo para ser
mitos.

E tocando na raiz de nossa fragilidade, acrescentou:

— Jamais se esquecam de que nao € possivel servir a dois



senhores: ou vendemos sonhos ou nos preocupamos com nossa
imagem social; ou somos fiéis a nossa consciéncia ou gravitamos
na oOrbita do que os outros pensam e falam de nos.

E mais uma vez nos deu a opcao de partir.

— Nao se preocupem comigo. Vocés ja deram muitas alegrias
a mim e a muitos outros. Aprendi a ama-los e admira-los do jeito
que sdo. Nao quero colocar em risco a vida de vocés. E melhor
partirem.

Mas para onde iriamos? Nao conseguiamos mais ser mortais
“normais”, servos do sistema anulados pela macante rotina social,
especialistas em reclamar da vida esperando a morte chegar.
Haviamos nos tornado uma familia incomum. O egoismo do
passado ainda estava vivo, mas paulatinamente dava lugar ao
prazer em servir aos outros.

Optamos por ficar. Afinal de contas, se a pessoa mais
difamada pela reportagem sentia-se livre, por que noés iriamos nos
acorrentar? Durante o dia, sentimos que o tiro saia pela culatra. A
reportagem, em vez de acabar com o movimento, colocou mais
combustivel nele. As pessoas nao suportavam mais noticias sobre
assassinatos, acidentes, estupros, furtos. Numa megal6pole
pautada pela mesmice, entediada pela escassez de fatos novos, o
mestre se tornou um fendémeno social.

As pessoas tinham sede de novidade, ainda que fosse
travestida de loucura. O vendedor de sonhos se tornou tal
novidade, virou uma celebridade local, justamente o que ele mais
temia. A partir dai, comecou a ser seguido por paparazzi,
profissionais de plantdo em busca de noticias que, as vezes,
difundem sensacionalismo.

Ao tomar ciéncia de que estava cada vez mais famoso, ele
meneava a cabeca, insatisfeito. Alertava-nos, dizendo:

— Para criar um deus, basta uma dose de carisma e de
lideranca num ambiente de estresse social. Cuidado, o sistema da,
mas tira, em especial a nossa humanidade.

Eu entendia o que o mestre queria apontar. O povo mais
culto da terra, o que mais havia conquistado prémios Nobel no
comeco do século XX, entronizou Hitler num periodo de crise
social. Os tempos de crise sdo tempos de mutacdo para o bem ou



para o mal. Chamando-nos a atencao contra os riscos do poder, o
mestre comentou:

— A maioria das pessoas esta despreparada para assumir o
poder. O poder faz despertar fantasmas que estao escondidos
debaixo do manto da humildade: o fantasma do autoritarismo, do
controle, da chantagem, da necessidade de aplausos. — E nos
ensinou: — O poder nas maos de um sabio o torna um aprendiz,
mas maos de um estulto o torna um ditador. Se um dia tiverem
muito poder, que fantasmas sairdo do calabouco do seu
inconsciente? — nos indagou.

Sua pergunta nos incomodou. Quando assumi a chefia do
departamento, alguns fantasmas sairam do meu calabouco
psiquico e ganharam corpo. Tornei-me duro, inflexivel, exigente.

Entendi que nao se conhece um ser humano pela docura da
voz, pela bondade dos gestos ou pela simplicidade das vestes, mas
tdo-somente quando se lhe da poder e dinheiro.

O mestre discorria sobre esses complexos assuntos de um
modo que me intrigava. Ele se vestia como um miseravel, mas seu
falar indicava que nao era um professor que ensina algo distante
da sua realidade. Parecia que havia tido muito poder. Mas que
poder pode ter tido alguém tao pobre, sem conta bancaria, sem
casa nem documentos?

Alguns religiosos comecaram a ter grande apreco por suas
idéias, mas outros comecaram a ficar preocupados com sua
ascensao. Deus era propriedade deles. Eles eram teologos, peritos
em divindade. Um miseravel que vivia a margem da sociedade e
que morava debaixo de pontes nao tinha gabarito para discorrer
sobre ele. Alguns religiosos radicais se perguntavam: "Nao seria ele
um profeta do mal? Nao seria o anticristo que ha séculos foi
anunciado?”. O fato é que ele se tornou uma figura emblematica.
Queria passar despercebido, mas era impossivel esconder-se.

Alguns comecaram a lhe pedir autégrafos nas ruas e
avenidas. Mas ele os fitava e os surpreendia:

— Como poderei dar autégrafo a alguém tdo ou mais
importante que eu? Precisaria de décadas para conhecé-lo um
pouco, compreender alguns pilares da sua inteligéncia e desvendar
alguns fenomenos que tecem sua construcido de pensamentos. Eu
€ que me sinto honrado em conhecé-lo. Por favor, me dé vocé um



autografo.

Eles deixavam sua presenca pasmos e reflexivos. Alguns
compravam o sonho de que nao existem celebridades e nem
ano6nimos, mas seres humanos complexos com funcodes sociais
distintas.

A superioridade das mulheres

Nos dias que se seguiram, estavamos vivendo um céu de
brigadeiro. Nenhuma tempestade no ar. Nenhum percalco social.
Nenhuma rejeicdo. Desfrutavamos de prestigio, assédio e
reconhecimento social. Nada mal para quem desafiava o poderoso
sistema e morava em lugares inospitos. Nao imaginavamos o que
viria pela frente.

Quando tudo transcorria em perfeita harmonia, mais uma vez
o mestre nos assombrou. Convidou-nos para ir ao mais charmoso
dos templos, o templo da moda, o mundo fashion. Estava havendo
no lado sul da cidade um requintado desfile de renomados
estilistas. O poderoso grupo Megasoft novamente estava
representado pela sua cadeia mundial de roupas femininas,
chamada La Femme, que administrava mais de dez grifes
internacionais e tinha duas mil lojas em vinte paises.

Achamos bizarro o convite do mestre. Era um local
inapropriado para vender sonhos. Afinal de contas, criamos que
pelo menos nesse ambiente a auto-estima encontrara seu melhor
meio de cultura. Pensavamos que a auto-imagem, o culto ao corpo
e o prazer existencial existiam em outros guetos, mas nao no
gingado das passarelas.

”0O que o mestre almeja num ambiente desses?”, pensavamos.
”Que reacoes teria? Que atitudes tomaria? A quem abordaria?”,
continuavamos a refletir. Torciamos para que ele fosse discreto,
nao causasse nenhuma turbuléncia, mas sabiamos que isso era
quase impossivel.

Entrar no evento ja seria um problema. Afinal de contas, se
nao tinhamos conseguido entrar no templo da informatica, como
entrariamos no templo da moda? Nossos trajes eram pitorescos,
estavamos fora do rigor da moda. Pareciamos um grupo de pessoas
exoticas, antiquadas, notadas ndo pela graca, mas pela



estranheza. Seriamos indubitavelmente rechacados.

O mestre trajava nesse dia um blazer preto desbotado e
remendado, que ganhara num brecho e cuja numeracado era maior
que a sua. Usava calca preta de corte mal definido e bolsos
traseiros remendados com pano de cor azul. Vestia camisa verde-
musgo” amassada e com algumas manchas de caneta esferografica
preta. Eu usava camiseta polo e calca bege que ganhara de um
caminhante que reencontrou seus sonhos. Todos estavamos
desarrumados, mas as vestes do Bartolomeu eram as mais
engracadas, e, sob alguns angulos, ridiculas. Sua calca amarela
estava quatro dedos acima do tornozelo. Uma viiva que morava
proximo do Viaduto Europa a presenteara. Pertencera ao seu
marido. Ele estava feliz com ela, pois vivia o ditado ”a cavalo dado
nao se olham os dentes”. A meia do lado esquerdo era azul-
marinho e a do lado direito, azul-escura. A camiseta branca tinha
dizeres eloquientes, que retratavam com fidelidade a sua
personalidade: "Nao me siga! Estou perdido”.

Ao penetrar no imenso hall do saldo nobre dos desfiles de
modas e observar atentamente as pessoas muito bem-trajadas, o
mestre mexeu com nossa estrutura. Nao fez discursos nem criticou
o mundo fashion. Comentou com seguranca:

— Estou pensando em chamar algumas mulheres para
vender sonhos, o que acham?

O ninho dos homens abalou-se. Eramos um grupo
extravagante, excéntrico, reconhecidamente esdruxulo, mas nos
acomodavamos. Havia diferencas, mas estavamos nos ajustando.
Nossas discussoes fora dos olhares do mestre eram ardentes, mas
passiveis de superacao. Agora, chamar mulheres para a nossa
confraria parecia um exagero. Nao daria certo.

Imediatamente ponderei.
— Mulheres, mestre? Acho que é uma ma escolha.
— Por qué? — questionou-me.

Antes de eu responder, o Boquinha de Mel felizmente saiu em
minha defesa:

— Elas nao aglientarao o tranco. Como dormirao debaixo de
pontes?



— Que banheiro usarao? Em que espelho se arrumarao? —
ponderou Salomao. Mas o mestre retrucou:

— Mas quem disse que elas necessitam deixar o proprio lar
para nos seguir? Afinal de contas, cada ser humano deveria vender
sonhos no ambiente em que se encontra, seja para si mesmo ou
para os outros.

Dessa vez, suas palavras nao nos aliviaram. Nao admitiamos
que uma mulher pudesse participar do grupo, ainda que
parcialmente. Por mais que o mestre tivesse nos alertado, depois
das batalhas, rejeicoes e enfrentamentos sociais, estavamos
envenenados com certa dose de heroismo. Sentiamo-nos
revolucionarios, protagonistas de uma experiéncia sociologica
fantastica. Nao queriamos dividir nossas glorias. Infectados pela
discriminacdo, pensavamos que as mulheres diminuiriam nossa
audacia.

— Segui-lo, mestre, é para... macho, e dos bons. De mais a
mais, as mulheres falam demais e agem de menos — disse Mao de
Anjo com convicgdo, quase sem gaguejar. Em seguida percebeu
sua arrogancia e tentou se desculpar. Haviamos nos apossado do
mestre e de seu projeto. Queriamos dar a ele um colorido
masculino.

Edson também nao suportou a proposta do mestre. Usou
seus conhecimentos sobre teologia para dissuadir-lhe as intencoes.

— Mestre, Buda chamou aprendizes, Confacio teve homens
como seguidores, Jesus chamou discipulos. Como vocé quer
chamar mulheres para segui-lo? Olhe para a historia! Nao vai dar
certo.

Pela primeira vez, o grupo foi unanime em se derreter de
elogios para o Milagreiro. Comecamos a pensar que poderia trazer
contribuicées interessantes. Todavia, o vendedor de idéias
perguntou contundentemente ao nosso tedlogo:

— Quando o Mestre dos Mestres chamou seus discipulos,
onde os colocou, no centro ou na periferia do seu plano?

— No centro. E claro — respondeu sem titubear.
— E as mulheres? — indagou, testando-o.

Edson pensou, refletiu, pdos as méaos na testa, pois sabia que



poderia cair em contradicdo. E, depois de um prolongado momento
analitico, respondeu com argucia:

— Nao posso dizer que na periferia, pois elas lhe davam
suporte material, mas nao estavam no centro do trabalho, pois nao
participaram ativamente do seu projeto.

Pensei comigo: "Carambal! Achava que Edson tinha uma visao
curta, mas mais uma vez mordi a lingua”.

O mestre novamente olhou para ele e depois para todos nés.
— Errado — disse ele, e permaneceu em siléncio.

Por eu ter estudado como soci6logo os textos considerados
sagrados, achava que Edson estava certo. Aguardava os
argumentos do mestre, desconfiado de que dessa vez ndo nos
convencesse.

— Elas sempre estiveram no centro do seu projeto. Em
primeiro lugar, segundo as Escrituras, Deus nao escolheu uma
casta de fariseus, de sacerdotes ou de filosofos gregos para educar
o Menino Jesus, mas uma mulher, uma adolescente néo
contaminada com o sistema masculino vigente.

Cocamos a cabeca diante da bomba.

— Em segundo lugar, a primeira pessoa a anuncia-lo na
palestina foi uma mulher, a mulher samaritana. Ela viveu uma
vida promiscua, teve muitos homens, mas as palavras dele
saciaram sua sede interior. Determinada, reuniu seu povo e falou
do homem que a comovera. — Apods dizer essas palavras, ele parou
para respirar e nos tirou o félego dizendo: — Uma prostituta foi
mais nobre que os lideres religiosos do seu tempo.

Bartolomeu soltou uma frase que quebrou o tenso clima que
pesava sobre os homens. Nao sei onde encontrava tanta
imaginacao:

— Chefinho, sempre achei que as mulheres sao mais
inteligentes que os homens, o problema é que inventaram o cartao
de crédito... — E caiu na risada. Dera a entender ironicamente que
era ele que sustentava as mulheres que ja tivera. Na realidade, elas
o tinham sustentado.

O mestre, nao contente com nossa masculinidade
preconceituosa, investiu ainda mais. Perguntou novamente para o



nosso teologo de plantdo:

— Diga-me, Edson. No momento mais importante da vida de
Jesus, quando seu corpo tremia na cruz e seu coracao claudicava,
onde estavam os homens, no centro ou na periferia do seu plano?

Edson, sem cor, demorou a responder. E nés ficamos rubros.
Diante do siléncio, o mestre reagiu:

— Seus discipulos eram heréis quando ele abalava o mundo,
mas foram covardes quando o mundo desabava sobre ele: calaram-
se, fugiram, negaram, trairam. Mas mesmo assim, ele os amou. Os
homens sdo mais timidos do que as mulheres. Num impeto
sociologico, retruquei-lhe:

— Mas eles nao fazem guerras? Nao empunham armas? Nao
fazem revolucoes?

Porém, a resposta veio sem titubear:

— Os fracos usam as armas; os fortes, o didalogo. — Em
seguida, fez a pergunta que mais temiamos:

— Onde estavam as mulheres quando ele morria?

Sem muito entusiasmo, nos, que conheciamos o texto,
dissemos:

— Proximas da cruz.

— Mais que isso, estavam no epicentro do seu projeto. E
sabem por qué? Porque as mulheres sdo mais fortes, inteligentes,
sensiveis, humanas, generosas, altruistas, solidarias, tolerantes,
companheiras, fiéis, sensatas, do que os homens. Basta dizer que
noventa por cento dos crimes violentos sdo cometidos por homens.

Ficamos abalados com tantos adjetivos a favor delas. O
mestre nao parecia feminista, nem parecia estar querendo atirar
palavras ao ar tentando compensar milénios de discriminacéao
contra as mulheres. Parecia estar convicto do que pensava.

Para ele, o sistema que controlava a humanidade foi
concebido nas entranhas da mente masculina, embora seus
criadores ndo imaginassem que um dia se tornariam vitimas da
sua propria criatura. As mulheres precisavam entrar em cena e,
com sua graca e coragem, vender sonhos, muitos sonhos.



O templo da moda, um sorriso no caos

Depois de mostrar que o mais culto dos discipulos de Jesus,
Judas, o traiu, o mais forte deles, Pedro, o negou, e o resto do
bando, a excecao do Joao, debandou — enfim, depois de
demonstrar a fragilidade masculina e a grandeza feminina, revelou
por que estava no templo da moda. Comecou tecendo algumas
informacdoes  conhecidas nos meios  sociologicos, mas
desconhecidas de alguns dos membros que o tinham seguido.

Disse que no passado o sistema masculino considerara as
mulheres uma classe inferior, amordacara-as, queimara-as,
apedrejara-as. Com o tempo, elas se libertaram, resgataram
parcialmente seus direitos. Fez uma pausa nas suas idéias e citou
o numero "um”. Fiquei inquieto com a citacdo numeérica no meio
do dialogo. Ja havia visto esse filme.

O mestre comentou que as mulheres comecaram a votar,
brilhar no mundo académico, crescer no mundo corporativo,
ocupar espacos nos mais diversos territorios sociais; as mulheres
tornaram-se cada vez mais ousadas. Com eficiéncia, comecaram a
mudar algumas areas vitais da sociedade, a introduzir tolerancia,
solidariedade, companheirismo, afeto e romantismo. Mas o sistema
nao as perdoou pela audacia.

Preparou para elas a mais cafajeste e sorrateira das
armadilhas. Em vez de exaltar sua inteligéncia e notoria
sensibilidade, comecou a exaltar o corpo da mulher como nunca
na historia. Usou-o exaustivamente para vender produtos e
servicos. Aparentemente elas sentiram-se bem-aventuradas.
Parecia que as sociedades modernas estavam querendo compensar
milénios de rejeicdo. Ingénuo pensamento. O mestre fez uma
pausa para respirar.

Fitando o imenso e colorido templo da moda, ele ficou
indignado e em voz alta comecou a convidar as pessoas para falar
sobre a ultima moda. Nada poderia ser tao estranho para alguém
com suas vestes. Mas, como o mundo fashion é versatil, pensaram
que representassemos um estilista rebelde as convenc¢oes. Ficamos
inibidos em ver pessoas tdo bem-vestidas comecarem a nos rodear.
Algumas delas o identificaram.

Rapidamente, ele comecou a discorrer sobre suas polémicas
idéias:



— Quando as mulheres se sentiam no trono do sistema
masculino, o mundo da moda as aprisionou no mais grave e sutil
estereotipo! — E citou o numero "dois”, profundamente triste.

Eu nao sabia aonde o semeador de idéias queria chegar.
Sabia que os esteredtipos sdo um problema sociologico. O
estereotipo do louco, do drogado, do politico corrupto, do
socialista, do burgués, do judeu, do terrorista, do homossexual.
Usamos os estereétipos como um padrdo torpe para tachar as
pessoas com determinados comportamentos. Nao avaliamos o
conteudo psiquico delas: se possuem determinados gestos,
imediatamente as aprisionamos na masmorra do estereotipo,
classificando-as como viciadas em drogas, corruptas, doentes
mentais. Os estereotipos reduzem a dimensao humana.

Mas o que o mundo belissimo da moda tem a ver com os
estereotipos? As mulheres eram livres para vestir o que quisessem,
comprar as roupas que bem entendessem e ter o corpo que
desejassem. Eu nao entendia por que tamanha preocupacao do
mestre. Entretanto, a medida que ele expunha seu pensamento,
fiquei impressionado.

O estereotipo do belo, no mundo da moda, comecou a ser
formado pela excecao genética. Que desastre! Que injustical

Bartolomeu estava boiando até esse momento.

— Chefinho, € caro esse estere6tipo? — perguntou, pensando
que era um tipo de roupa. O mestre disse-lhe:

— As implicacdoes sao carissimas. — E explicou: - Para
maximizar as vendas e gerar uma atracao fatal entre as mulheres,
o mundo fashion comecou a usar o corpo de jovens completamente
fora do padrdao comum como protétipo de beleza. Uma entre dez
mil jovens de corpo magérrimo e facies, quadris, nariz, busto e
pescoco estritamente bem-torneados tornou-se ao longo dos anos o
estereotipo do belo. Que consequiéncias no inconsciente coletivo!

As pessoas se aglomeravam cada vez mais. Depois de uma
breve pausa, ele continuou:

— A excecao genética virou a regra. As criancas
transportaram as bonecas Barbies com seu corpo impecavel para o
teatro da vida, e as adolescentes transformaram as modelos em
um padrao de beleza inalcancavel. Esse processo gerou, em



centenas de milhdées de mulheres, uma busca compulsiva do
estereotipo, como se fosse uma droga. Elas, que sempre foram
mais generosas e solidarias que os homens, se tornaram, sem
perceber, carrascas de si mesmas. Até as chinesas e japonesas
estdo mutilando sua anatomia para se aproximar da beleza das
modelos ocidentais. Sabiam disso?

Eu nao tinha essa informacao, mas como ele a tinha? Como
pode alguém completamente fora de moda estar tdo informado
sobre ela? De repente, ele interrompeu meus pensamentos citando,
consternado, o nimero ”trés”.

E continuou dizendo que tal modelo penetrara como uma
bomba silenciosa no inconsciente coletivo, implodindo a
autoimagem, causando um terrorismo contra a auto-estima, algo
jamais visto na histéria. No passado, os esteredtipos nao tinham
graves consequéncias coletivas porque ainda ndo éramos uma
aldeia global. Quando as mulheres pensavam que estavam voando
livremente, o sistema tosou-lhes as asas com a ”sindrome da
Barbie”.

Um estilista o interpelou tensamente:
— Isso € folclore. Discordo de suas idéias.

— Gostaria que fosse. Quem dera minhas idéias fossem tolas.
— E citou o nimero quatro.

Nesse momento, uma jovem perguntou, incomodada:
— Por que cita numeros enquanto fala?

O mestre olhou para mim e fez quinze segundos de siléncio.
Parecia que estava sendo arrebatado para os recantos da sociedade
e penetrado como um raio no amago de muitas familias que
estavam perdendo seus filhas e filhos. Com os olhos embebidos em
lagrimas, retornou dessa viagem e disse a todos:

— Lacia, uma jovem timida, mas versatil, criativa, excelente
aluna, esta com 34 quilos, embora tenha 1,66 metro de altura.
Seus ossos saltam sob a pele, formando uma imagem repulsiva,
mas ela se recusa a comer com medo de engordar. Marcia, uma
jovem sorridente, extrovertida, uma menina encantadora, esta com
35 quilos e tem 1,60 metro de altura. Sua face cadavérica leva
seus pais e amigos ao apice do desespero, mas ela do mesmo modo
se recusa a se alimentar. Bernadete esta com 43 quilos e mede



1,70 metro de altura. Gostava de conversar com todo mundo, mas
se isolou do namorado, dos amigos e do bate-papo na internet.
Rafaela pesa 48 quilos e mede 1,83 metro. Jogava volei, gostava de
ir a praia e correr sobre a areia, mas agora esta morrendo de
inanicao.

Fez mais uma pausa, olhou atentamente a platéia e disse:

— Durante minha fala, quatro jovens desenvolveram anorexia
nervosa. Algumas superam seus transtornos, outras o perpetuam.
E se vocés perguntarem a elas por que nao comem, ouvirao:
"Porque estamos obesas”. Bilhdes de células suplicam que se
alimentem, mas elas ndo tém compaixao do seu corpo, que nao
tem forca para fazer exercicios fisicos nem para andar. O
desespero para alcancar o esteredtipo do belo fé-las adoecer
profundamente e estancou o que jamais conseguimos estancar
naturalmente: o instinto da fome.

E comentou que, se essas pessoas vivessem em tribos onde o
esteredtipo ndo tivesse um peso intenso, nao adoeceriam. Mas
vivem na sociedade moderna, que ndo apenas difunde a magreza
insana, mas supervaloriza determinado tipo de olhos, pescoco,
busto, quadris, o tamanho do nariz — enfim, um mundo que
exclui e discrimina quem esta fora do modelo. E o pior é que tudo
isso € feito sutilmente. E enfatizou:

— Nao nego que possa haver causas metabodlicas para os
transtornos alimentares, mas as causas sociais sao inegaveis e
indesculpaveis. Ha cinqienta milhoes de pessoas com anorexia
nervosa no mundo, um numero que nos remete as proporcoes do
numero de mortos da Segunda Guerra Mundial.

De repente, o mestre perdeu a sobriedade, deixou o tom
ameno e, como se fosse um psicotico, subiu em cima de uma
poltrona que estava ao seu lado e bradou alto e bom som:

— O sistema social € astuto, grita quando precisa se calar e
se cala quando precisa gritar. Nada contra as modelos e os
inteligentes e criativos estilistas, mas o sistema se esqueceu de
gritar que a beleza nao pode ser padronizada.

Varias pessoas, inclusive modelos internacionais e estilistas
famosos que passavam por ali, também eram atraidos pelo homem
excéntrico que alardeava suas idéias. Ja havia pessoas em diversas
sociedades lutando contra essa discriminacdo, mas a luta era



timida perante a monstruosidade do sistema. O mestre nem
sempre era docil e paciente. Em algumas situacoes, mostrava um
ar de irritacdo e inconformismo. Embriagado com o calice da
indignacao, usou mais uma vez seu felino método socratico:

— Onde estdo as gordinhas nos desfiles? Onde estao as
jovens com quadris menos bem-torneados? Onde estao as
mulheres de nariz saliente? Por que neste templo se escondem as
jovens com culotes ou estrias? Nao sao elas seres humanos? Nao
sao elas belas? Por que o mundo as ignora? Por que o que surgiu
para promover o bem-estar, esta destruindo a auto-estima das
mulheres? Essa discriminacao socialmente aceita nao é um
estupro da auto-estima? Nao é tdo violenta quanto a discriminacao
contra os negros?

Ao ouvir esse questionamento, eu comecara a ter asco do
sistema. Todavia, quando o mestre havia nos conduzido ao auge da
reflexdo, apareceu Bartolomeu para novamente quebrar o clima.
Levantou as maos e com a maior descaramento tentou referendar o
mestre:

— Chefinho, concordo com vocé. Nao discrimino as mulheres.
Ja namorei cada assombracao!

A platéia ndo se conteve com sua irreveréncia. Mas noés
estavamos apreensivos, tado aflitos que olhamos para o
incontrolavel discipulo e dissemos uma frase que havia se tornado
parte do nosso patrimonio cultural:

— Finja que vocé € normal, Bartolomeu!

As pessoas ficaram embaracadas com as idéias do mestre.
Algumas, boquiabertas e encantadas, outras, odiando essas idéias
até a ultima fibra do tecido que usavam. Os paparazzi comecaram
a tirar fotos e mais fotos. Estavam ansiosos para noticiar o
escandalo do ano.

Apds ouvir a platéia irromper em sorrisos pela frase do
discipulo viciado em fazer perguntas e dar opinides, o mestre
diminui o tom de voz e fez alguns pedidos emocionados:

— Rogo aos inteligentes estilistas que amem as mulheres,
todas elas, que invistam na saude psiquica delas ndo utilizando
apenas a excecao genética para expressar sua arte. Poderao perder
dinheiro, mas terao ganhos insondaveis. Vendam o sonho de que



toda mulher tem uma beleza tinica.

Algumas pessoas o aplaudiram, inclusive trés modelos
internacionais que estavam do meu lado direito. Mais tarde,
ficamos sabendo que as modelos eram expostas a diversos
transtornos psiquicos. Elas tinham dez vezes mais chances de ter
anorexia do que a populacao em geral. O sistema as entronizava e,
ao mesmo tempo, as encarcerava. Em pouco tempo, eram
descartadas.

Trés pessoas o vaiaram. Uma delas jogou uma garrafa
plastica de agua no seu rosto, abrindo-lhe o supercilio esquerdo,
produzindo um evidente sangramento. Pegamos no seu braco e
queriamos que interrompesse sua fala, mas ele ndo se intimidou.
Limpando o sangue com um velho lenco, pediu siléncio e
continuou. Pensei comigo: "Ha muitas pessoas que escondem o
que pensam debaixo do manto da sua imagem social; eis que sigo
um homem que é fiel a suas idéias”. Em seguida ele fez uma
proposta que nos deixou arrepiados:

— Noventa e sete por cento das mulheres, em algumas
sociedades modernas, nao se véem belas. Por isso, em cada loja de
roupa e em cada etiqueta deveria haver uma tarja semelhante a da
adverténcia contra o cigarro com frases como esta: "Toda mulher &
bela. A beleza nao pode ser padronizada”.

Essas palavras tiveram grande destaque na midia. No exato
momento da proposta, um jornalista o fotografou em um angulo
que pegou a metade superior do seu corpo e, no fundo, a
logomarca da cadeia internacional de roupas do grupo Megasoft.

Ao ouvir suas idéias, eu nao conseguia deixar de fazer a velha
pergunta para mim mesmo: "Quem é esse homem que faz
propostas revolucionarias? De onde provém seu conhecimento?”.
Em conversas reservadas, ele nos dizia que, um século apoés
Abraham Lincoln ter libertado os escravos, Martin Luther King
estava nas ruas das grandes cidades americanas lutando contra a
discriminacdo. A discriminacdo demora horas para ser construida,
mas séculos para ser destruida.

Foi incisivo ao afirmar para os presentes que os fendomenos
fundamentais da existéncia jamais poderiam ser padronizados.
Sexo, o sabor dos alimentos, o apetite, a arte, bem como a beleza,
nao poderiam ser classificados.



— Qual é a freqiiéncia normal das relacoes sexuais? Todos os
dias? Uma vez por semana? Uma vez por més? Qualquer
classificacao geraria graves distorcoes. O que é normal, senao
aquilo que satisfaz a cada ser humano? O que satisfaz senao
aquilo que € suficiente?

Uma belissima modelo internacional, chamada Moénica,
profundamente tocada com seu discurso, o interrompeu e teve a
ousadia de dizer publicamente:

— Eu s6 sabia desfilar, desfilar. Meu mundo eram as
passarelas. Fui  fotografada  pelos melhores fotografos
internacionais. Meu corpo foi estampado nas principais capas de
revistas. Fui atirada ao alto pelo mundo fashion, mas o mesmo
mundo que me exaltou me expeliu quando ganhei cinco quilos.
Hoje tenho bulimia. Ingiro alimentos compulsivamente, em seguida
sofro uma descarga de sentimento de culpa e ansiedade e, por fim,
provoco vomitos. Minha vida é um inferno. Nao consigo sentir o
sabor dos alimentos. Nao sei mais quem sou nem o que amo. Ja
tentei trés vezes o suicidio.

Nao havia lagrimas em seus olhos, pois elas tinham se
esgotado. O mestre, ao observar o sofrimento da modelo, respirou
profundamente duas vezes. Sentiu que era necessario se calar,
percebeu que a experiéncia de Moénica era mais eloqiiente que as
suas palavras. Mas antes queria vé-la sorrir. Saiu do estado da
reflexdo para o do humor. Relaxado, solicitou:

— Quando as mulheres estao diante do espelho, dizem uma
famosa frase, ainda que sem consciéncia. Qual é€? — As mulheres
responderam coletivamente: "Espelho, espelho meu, existe alguém
mais bonita do que eu?”. Nao! Elas dizem assim: "Espelho, espelho
meu, existe alguém com mais defeitos do que eu?”.

A multidao sorriu. Monica deu uma bela gargalhada; fazia
cinco anos que nao ria desse modo. Era o que ele desejava: vender-
lhe o sonho da alegria. Foi um ensaio sociologico admiravel. Foi a
primeira vez que vi o bom humor florir no caos.

Bartolomeu se aproximou do mestre e disse:

— Chefinho, nao vejo defeito em mim quando me olho no
espelho. Sera que tenho problema?

— Nao, Bartolomeu. Vocé é lindo. Olhe seus amigos. Nao



somos maravilhosos?

Boquinha de Mel deu uma olhada geral no grupo de
discipulos.

— Chefinho, nao force a barra. A familia é meio desarrumada.

Demos risadas e saimos. Nunca nos sentimos tao belos, pelo
menos aos nossos olhos.

Chamando uma modelo e uma revolucionaria

Durante a saida do mestre, Monica nos acompanhou, e la
fora expressou um profundo agradecimento. Deu-lhe um abraco
afetuoso e um beijo no rosto. Morremos de inveja.

O mestre olhou para ela e inesperadamente tomou a mais
fantastica atitude:

— Mbnica, vocé brilhou nas passarelas da moda, mas eu a
convido para desfilar em outra passarela, mais dificil de transitar,
mais complexa de se equilibrar, mas mais interessante de viver. Eu
a convido para vender sonhos conosco.

Monica ficou perplexa, sem saber o que responder. Ja havia
lido algumas matérias sobre o enigmatico homem que lhe fizera o
convite, mas nao tinha nenhuma seguranca de onde estaria
pisando. Ao ouvir o chamamento da encantadora modelo, nés, que
haviamos rejeitado a entrada das mulheres no time, ficamos
animadissimos. @ Mudamos nossa posicdo. Imediatamente
concordamos com o mestre que as mulheres nao apenas sao mais
inteligentes que os homens, mas também muito mais bonitas.

Vendo-nos entusiasmados, o mestre se retirou. Foi conversar
com uma pessoa que estava a cerca de vinte metros do grupo.
Coube a nos explicar para a novata o mundo fascinante dos
sonhos. Sem duvida a convenceremos, pensamos. Explicamos,
explicamos e demos mais e mais explicacoes. Pareciamos um
bando de cachorros vira-latas na época do cio.

Vendo que Monica nao se entusiasmara, o Milagreiro se
retirou para orar. Nao queria cair em tentacdo. Mao de Anjo estava
euforico, ndo conseguia articular as palavras, mas tentou fazer
uma poesia para atrair a modelo. Disse:

— Uma vida sem.... sO... sonhos é... é... como um inverno



sem... neve, um oceano sem... sem... ondas. — Achou que estava
abafando, mas a estava sufocando.

Monica nunca vira um bando de lunaticos como aquele,
sujos, malvestidos, esquisitos, querendo cativa-la a qualquer
custo. Suas duvidas aumentaram. Afinal de contas, pareciamos
um enxame de abelhas rodeando wuma rainha. Enquanto
falavamos, Monica olhou levemente de lado e observou varias vezes
o mestre ouvindo atentamente a pessoa que com ele conversava.
Depois de meia hora de conversa, a modelo parecia estar querendo
cair fora. Infelizmente, o Boquinha de Mel entrou em acéo:

— Monica querida, vender sonhos € a experiéncia mais
maluca que ja vivi. Nem quando estava curtido na vodca delirava
tanto - falou, assustando a moca e dando mais uma vez um
tremendo fora. Temendo as conseqUéncias das suas palavras,
novamente o repreendemos.

— Finja que vocé é normal, Bartolomeu!

Mas ele ndo sabia dissimular; era o que era. Entretanto, algo
inesperado aconteceu. Enquanto falavamos das maravilhas de
vender sonhos, Monica rejeitou o caminho, mas quando
Bartolomeu falou da loucura do projeto, ela se animou. Queria algo
mais excitante que o mundo das passarelas. Ficou pensativa, mas
nao havia ainda decidido fazer a experiéncia sociologica.

Em seguida o mestre apareceu. Monica o interpelou:

— Mestre, conhe¢co o homem com quem vocé conversava.

— Que bom! Ele é uma pessoa fascinante — disse ele
efusivamente.
— Ele é surdo-mudo e nao sabe a libras — comentou a

modelo, desconfiando da sabedoria do mestre. Se o surdo néao
sabia a linguagem brasileira dos sinais, nao era possivel que se
comunicasse. Ficamos calados. Depois de sua afirmacao, era
previsivel que nao o seguiria.

— Eu sei — respondeu o mestre. — Por isso raramente
alguém da atencao para ele e rompe o claustro da sua solidao. Eu
ouvi o que as palavras ndo disseram. Vocé ja gastou tempo
perscrutando-o? — Ela emudeceu como o surdo. Ele se retirou,
deixando-a maravilhada.



Monica foi impelida a percorrer a jornada, a fazer a
experiéncia de segui-lo, mas, a pedido do mestre, dormiria em
casa. Nao sabia sobre as noites de insdnia que a aguardavam.

No dia seguinte, o homem que seguiamos estava estampado
nao apenas no jornal do grupo de comunicacdao Megasoft, mas
também nos principais jornais da cidade. Até nos noticiarios
televisivos. Suas idéias causavam um enorme impacto. Alguns
jornais ja o chamavam pelo nome de que ele gostava: "Vendedor de
Sonhos”. Diziam que ele havia virado de cabeca para baixo o
mundo fashion.

Alguns jornalistas, hiperpreocupados com a implosao da
auto-imagem na juventude descrita por ele, falaram sobre a
sindrome de Barbie e concluiram coisas que extrapolavam o que
ele dissera. Disseram que ele bradara aos quatros ventos que
muitas adolescentes pareciam um bando de maluquinhas por
estarem sempre insatisfeitas com a anatomia do seu corpo, por
sempre acharem um defeito na face e por se tornarem especialistas
em reclamar continuamente que as roupas nao lhes caiam bem.

Jovens que nao gostavam de ler jornais sentiram-se
despertados pela matéria. Alguns a levaram para a escola, e ela
passou de mao em mao. Muitos meninos e meninas, ao lerem o
texto jornalistico, relaxaram, pois estavam tdo agoniados com os
“defeitos anatémicos” que enxergavam em si mesmos que
comecaram a dar risada da sua ”"parancia”. Sentiram que a
matéria abordava conflitos quase intocaveis na escola. A partir dai
o impeto brigante de alguns jovens comecou a despertar.
Comecaram a criticar o sistema social e desejaram conhecer de
perto as idéias desse misterioso vendedor de sonhos.

Mobnica nos encontrou na tarde desse dia e comentou a
repercussdo da matéria em seu meio. Disse que alguns estilistas
amigos seus e algumas lojas tinham comprado as idéias do mestre
e comecariam a propagandear que a beleza nao poderia ser
padronizada, pelo menos ndo macica e intensamente.

Ao ver a modelo mais entusiasmada, resolvemos contar a ela
as inumeras aventuras que tivéramos nos ultimos meses. Ela ficou
embasbacada. Nunca vira tanta adrenalina num grupo tao
incomum. Uma semana depois desses fatos, o mestre novamente
se reuniu conosco e colocou em pauta o desejo de chamar mais
uma mulher para o projeto.



Considerando a portentosa anatomia de Moénica, achavamos
que ele poderia chamar ndo mais uma, mas duas, trés ou dez
mulheres. "Como mudamos de opinido!”, pensei. Eu, que sempre
criticara os politicos que num dia eram inimigos ferrenhos uns dos
outros e noutro, amigos fraternos, comecei a perceber que essa
flutuacdo era uma doenca inerente ao psiquismo humano, em
especial o dos machos. S6 dependia do nivel de interesse em jogo.
Nuns a flutuacao era visivel, noutros, era submersa.

Apos o mestre colocar o seu desejo, olhou para o alto e depois
para os lados, colocou as maos no queixo e comecou a se afastar
de nés. Estava pensativo. Perguntava baixinho para si mesmo,
mas ainda de maneira audivel:

— Que mulher chamarei? Com que caracteristicas?

O mestre estava a vinte metros de distancia do grupo,
andando em circulos no saguao de um shopping em que nos
encontravamos. De repente, quando estavamos felicissimos com a
proposta da entrada de mais mulheres para o grupo, apareceu
uma senhora idosa e deu uma bengalada suave na cabeca do
Boquinha de Mel. Era dona Jurema.

Ela brincou conosco, dizendo:
— Como estao, filhos?!

— Tudo bem, dona Jurema. Que bom revé-lal — dissemos
com educacao.

Em seguida, o grupo dos homens olhou para o pensativo
mestre e depois para a velhinha e teve o mesmo e terrivel insight:
”E melhor afastar a velhinha rapidissimo, porque ela pode estar na
linha de fogo para ser chamada”.

De repente, o mestre, com o olhar voltado para a calgcada do
lado oposto em que estavamos, soltou a voz, dizendo para si
mesmo novamente:

— A quem vou chamar? — Sentimos um calafrio na espinha.
Tentamos esconder dona Jurema. Precisavamos nos desfazer dela.

— O sol esta... escaldante. A senhora pode se desidratar, esta
suando. Va para... casa — disse Dimas, o manipulador de
coracoes, tentando nao gaguejar. Mas ela insistia em ficar.

— O tempo esta 6timo, meu filho — disse com seguranca.



Temendo que o mestre se aproximasse, Edson pegou
delicadamente no braco dela e a afastou da linha de fogo.

— A senhora parece muito cansada. Nessa idade € preciso
repousar.

— Sinto-me o6tima, meu filho. Mas obrigada pela sua
preocupacao — agradeceu dona Jurema.

Eu também fiz minhas tentativas. Tentei lembra-la de algo
que pudesse ter esquecido: um compromisso, uma visita para
fazer, uma conta para pagar. Mas nada. Ela me disse que estava
tudo em dia.

Monica nao entendia nossa preocupacdo com dona Jurema.
Achou-nos solidarios demais, um tanto artificiais. Bartolomeu, que
sempre fora o mais honesto de todos nés, deu mais uma
derrapada. Vendo que ela ndo tomava o rumo de casa, apelou.
Ericou a sobrancelha e lhe disse:

— Querida, linda e maravilhosa Jureminha. — Ao ver o
carinho do Boquinha de Mel, ela se derreteu. Tremulou os cilios.

Vendo que a cativara, ele se empolgou. Disse uma asneira: —
Sinto dizer-lhe que vocé esta vermelha como um peru. Acho que
vai enfartar. Va urgente para um hospital.

Salomao tentou, como outrora eu fizera, tapar a bocarra de
Bartolomeu, mas nao deu tempo. Porém, dona Jurema fez melhor.
Puxou o pescoco dele com a bengala e lhe disse uma frase que
acabou também se tornando patrimoénio cultural do bando:

— Bartolomeu, de boca fechada vocé é insubstituivel.
Morremos de rir. Mas dona Jurema ficou incomodada, percebeu
que escondiamos algo. Para mostrar seu imenso vigor, embora
tivesse mais de oitenta anos e sua memoéria estivesse um pouco
afetada devido ao inicio da doenca de Alzheimer, fez algumas
flexdes e nos pediu para acompanha-la, mas nao conseguiamos.
Deu uns saltos de bale classico e nos pediu para repeti-los. Demos
vexames: atabalhoados, quase caimos. Estavamos enferrujados.
Ela afirmou:

— Vocés sao uns velhotes. Estou novissima! Minha satde é
otima! Cadé o guru?

Guru? Pensei. O vendedor de sonhos nao gostava nem de ser



chamado de mestre, quanto mais guru. Dissemos que ele estava
com problemas, tinha um compromisso, nao podia falar-lhe agora.
Tentamos esconder a imagem do mestre, mas ela o procurava
entre um corpo e outro. Nesse momento, Monica ja tinha
desvendado a farsa. Descobriu que éramos uma turma de
endiabrados com pequenas possibilidades de redencédo. Estavamos
num arduo processo de transformacao.

Dona Jurema gritou mais alto ainda:
— Cadé o guru?

De repente, ouvimos o vozeirdo do mestre, que fez tremer
nossa musculatura:

— Que bom reveé-la, magnifica senhora. — Em seguida fez o
que mais temiamos: — Eu a convido para vender sonhos!

Monica se esborrachou de rir, e nés nos atolamos de
apreensao. Nao sabiamos onde enfiar a cara. Entramos numa
arida zona de desconforto, aprisionados em nossos conceitos.
Saimos de lado e comegamos a cochichar, indagando uns aos
outros: 0O que a sociedade ira pensar de nés, um bando de
excéntricos seguido por uma senhora idosa? Vai ser comico.
Seremos motivo de piada até nos jornais. Como sera conviver com
ela? Ela deve ser lenta demais. Espera-la ndo sera um tormento? E
o cheiro dela? Sera que ela usa dentadura? E a flatuléncia, quem
suportara? Ja nao bastam os gases do Bartolomeu?”.

Depois da silenciosa conferéncia da confraria, sentimos que a
experiéncia sociologica iria sofrer uma grave decadéncia. O mestre
observava pacientemente nossa insanidade. Dona Jurema
conversava com Monica. Ela nao entendera o chamamento do
mestre. Monica ensaiava explicar, mas ainda era novata, estava
confusa. Nao sabia que com a caminhada ficaria mais confusa
ainda.

Dona Jurema, honesta, nos chamou a parte e disse-nos:
— Eu nunca vendi nada. Que tipo de produto € esse?

O mestre foi conversar com Moénica e deixou-nos livres para
explicar para ela o projeto. Tivemos, assim, uma oportunidade de
ouro para desanimar a velhota. Ca com meus pensamentos, fiquei
imaginando se o mestre nao tinha visto dona Jurema primeiro que
nés e nao estava mais uma vez nos testando, procurando



desvendar as artimanhas e sutilezas da nossa mente.

Tivéeramos uma  experiéncia fantastica no  asilo,
descobriramos a grandeza dos idosos, mas insistiamos em carregar
o preconceito contra eles. Estavamos convictos de que a velhinha
nao acompanharia a movimentacao do grupo, diminuiria seu
status, debelaria seu impeto revolucionario. Pensavamos que, com
ela, o mestre teria de ser mais brando, conteria a forca das suas
idéias.

Falamos honestamente com dona Jurema sobre a aventura
dos sonhos. Afinal de contas, mesmo quando nossos interesses
eram contrariados, estavamos aprendendo a ser transparentes.
Mas, para dissuadi-la, enfatizamos os perigos que atravessavamos,
as calunias, as difamacoes, as feridas, o espancamento vivido pelo
mestre.

Ela nos ouviu atentamente. Respondia sempre: “Hum!”.
Arrumava os cabelos brancos, como se quisesse massagear o
cérebro inquieto. Tinhamos certeza de que a estavamos deixando
mais insegura do que ja era. Salomao fazia os rituais mais
esquisitos que ja expressara. Anunciando maus pressagios, fazia o
sinal-da-cruz varias vezes. Mergulhava o pescoco no ar e dizia:

— To ficando arrepiado de tanto medo dos perigos.

Fiz sinal para que Bartolomeu ficasse quieto dessa vez,
porque estavamos indo bem. Mas, sem pensar duas vezes, ele
disse:

— E muito arriscado seguir esse homem, Jureminha. — E
usando uma voz trémula, como nos filmes de terror, acrescentou:
— Podemos ser presos! Ha risco de morrermos! Podemos ser
sequestrados, agredidos, torturados.

Sentimos que dessa vez ele foi mais apropriado, sem saber
que quanto mais passasse o tempo mais essas palavras se
tornariam uma espécie de profecia. Dona Jurema arregalou o olho
direito, fechou o esquerdo, parecendo abismada sob as labaredas
do pavor. Quando estavamos convictos de que desistiria, foi ela
que nos assustou:

— Fantasticol — Entreolhamo-nos, sem entender a
expressao.

— Fantastico o qué, dona Jurema? — perguntei,



curiosissimo, pensando que devido a algum comprometimento
cerebral ela nao entendera quase nada do que falavamos. Mas,
para nossa surpresa, ela enfatizou:

— Tudo o que vocés me disseram é fantastico. Eu topo ser
uma caminhante, aceito entrar no grupo! Sempre fui
revolucionaria como aluna, e depois como professora universitaria,
mas fui castrada, dominada pelo sistema educacional. Tinha de
seguir uma agenda de que discordava, um contetido programatico
que nao formava pensadores.

Nossa confraria ficou abalada. Nao conseguiamos respirar. Ja
nao bastava a misteriosa identidade do mestre, agora estavamos
diante uma senhora carregada de segredos. Alguns de nos
fungamos, perturbados com a personagem. Eu tentava conter o
suor do rosto. Ela, mostrando uma lucidez invejavel, acrescentou:

— Sempre quis vender sonhos, instigar mentes, mas fui
silenciada. Aborreco-me diariamente ao constatar que a sociedade
atual possuiu um rolo compressor que massifica o intelecto dos
jovens, aborta o pensamento critico e os torna estéreis, meros
repetidores de dados. O que fizeram com nossas criancas? —,
indagou, indignada.

Perguntei-lhe qual era seu nome inteiro.

— Jurema Alcantara de Mello — disse com simplicidade.
Apoés ouvir seu nome, afastei um pouco, mais chocado ainda do
que ja estava. Descobri, entdao, que dona Jurema era uma
antropologa de renome e fora uma professora universitaria de
altissimo nivel. Fizera inclusive pos-doutorado em Harvard. Tinha
reconhecimento internacional. Escrevera cinco livros em sua area,
que foram publicados em diversas linguas.

Recostei-me no poste que estava ao meu lado. Recordei que ja
lera diversos artigos que ela escrevera, inclusive todos os seus
livros. Ela tinha sido muito importante na minha formacao.
Admirava seu raciocinio esquematico e a sua ousadia. Mas
minutos atras eu queria exclui-la do ninho. "Miseravel preconceito!
Quem me livrara desse cancer intelectual!”, pensei intimamente.
"Sonho em ser uma pessoa aberta e desprendida, mas sou
incontrolavelmente resistente.”

Revelando uma sintonia fina com o mestre, a professora
Jurema comentou que as sociedades, apesar das excecoes, haviam



se tornado canteiros de mentes conformistas, que nao se
inquietam diante da complexidade da existéncia, sem grandes
ideais, que nao questionam quem sao. E arrematou dizendo:

— Precisamos instigar a inteligéncia das pessoas.

Meu mestre sorriu, feliz da vida. Deve ter pensado: "Acertei
na mosca”. Dona Jurema era mais revolucionaria que todos nos.
Com o avanco da idade, ficara mais turbinada. Todavia, logo que
aceitou caminhar conosco, comecaram os problemas. Como era
idosa e dotada de notavel coragem, nao tinha papas na lingua.
Comecou a ter atitudes que Monica néao teve. Chegou diante do
mestre e, com a maior seguranca, lhe deu uma chacoalhada, e
além disso criticou o comportamento do grupo:

— Ser um bando de excéntricos que vendem sonhos esta
certo, mas ser um bando de imundos e desmazelados é um
absurdo.

Opa! Ficamos zangados com ela. Mas a professora, vendo
nossa cara azeda, ndo afinou. Elevou o tom da presséo:

— Chamar um grupo de extravagante para aprender a ser
solidario é louvavel, mas nao se importar se esse grupo cheira mal,
nao tem asseio nem higiene, € uma afronta ao bom senso.

Depois da bronca dela, o mestre se calou. Mas Dimas nao
suportou ficar calado. Gaguejando, disse:

— Jureminha... pega leve - expressando uma intimidade que
so6 Bartolomeu se atrevera a ter.

Ela nao deixou por menos. Aproximou-se dele, cheirou seu
corpo varias vezes e retrucou:

— Pega leve? Vocé cheira a ovo podre.
Bartolomeu tirou-lhe o sarro. Os dois viviam se atarracando.

— Nao disse?! Sou um heréi de agltientar o cheiro desse caral
— e deu uma farta gargalhada. Sorriu tanto que nao segurou os
gases. Soltou uma trovoada sonora.

Dona Jurema o repreendeu:

— Vocé ndo tem vergonha na cara? Saia fora do espaco
publico para soltar seus flatos. Se ndo der tempo, pelos menos os
silencie.



Tentando brincar com fogo, ele lhe disse:

— Qual é a técnica para silenciar meu escapamento? Ela o
repreendeu:

— Da um tranco nele, seu esdraxulo.

Bartolomeu ficou constrangido. Nao sabia o significado da
palavra "esdraxulo”. Entusiasmado, ele lhe disse:

— Thank you pelo esdruxulo — e mexeu com as maos
querendo uma dica, sem saber se ela o elogiara ou o ofendera.

Estavamos preocupados. Olhamos para o mestre e
comecamos a perceber que o novo membro da familia nos faria
entrar literalmente numa fria, num banho gelado, inclusive ele.
Pela primeira vez o vimos cocar a cabeca, sem acdo. A professora
era revolucionaria, mas equilibrada. Olhou para o mestre e fez o
que jamais pensamos que alguém tivesse a ousadia de fazer com
ele. Confrontou-o:

— Mestre, ndo venha com a histéria de que Jesus chamou de
hipocritas os que limpavam o exterior do copo, mas esqueciam de
limpar o interior. Sim, devemos enfatizar a higiene interior, mas
sem desprezar a exterior. Seus discipulos banhavam-se no Jordao
e nas casas onde eram hospedados. Mas olhe para vocé! Observe o
grupo que o segue! Ha quanto tempo ndo tomam um banho digno?
Exo6ticos sim, mas fétidos nao.

No6s tomavamos banhos em banheiros publicos, mas ndo na
freqiiéncia e na intensidade recomendavel. Cocei as orelhas para
ver se estava ouvindo direito. O mestre ndo argumentou nada,
simplesmente meneou a cabeca, concordando com ela. Ele nos
ensinara muitas licoes, e a maior delas era ter humildade para
aprender.

Nao bastasse isso, a professora se dirigiu para Edson e teve a
petulancia de lhe pedir que abrisse a boca. Com um sorriso
amarelo, ele o fez. Sentimos que o mestre se arrependeu da
escolha como um relampago. Ou nao! ”"Sera que nao era uma
discipula com essas caracteristicas que ele procurava?”, pensei.

— Meu Deus, que odor! Precisa fazer higiene bucal.

Dei risada, mas com labios cerrados. Ela percebeu e me deu
uma alfinetada:



— Por que esta sorrindo, seu almofadinha com cara de quibe
’
cru?

A professora ndao poupou ninguém, exceto Moénica, que viveu
seus melhores dias liricos. Sentiu-se que éramos um circo
ambulante. Dona Jurema nao dormiria conosco — nem poderia,
pela sua idade. Ela e Monica retornariam para casa e se reuniriam
conosco pela manha.

Para finalizar o dia do seu chamamento, a senhora nos
convidou para tomarmos banho na sua casa e depois jantarmos
juntos. O virus do preconceito, que estava adormecido, novamente
despertou. Olhamos uns para os outros e pensamos que, pela
idade que tinha, pela aposentadoria minguada de professora, pelos
gastos com remédios e médicos, a situacdo financeira dela nao
seria muito melhor que a nossa. Sua casa nao comportaria a
todos. Nao deveria ter funcionaria domeéstica. Até sair esse jantar
seria meia-noite.

Apos fazer a oferta, a professora deu um assovio.

Perguntamos o porqué do assobio. Ela disse que estava
chamando o motorista.

Dimas falou, discreto:
— Deve ser o motorista de 6nibus.

O motorista nao deu sinal de vida. Ela deu outro assobio,
mais alto, e nada.

— "Motorista” € o nome do cachorro dela — disse Bartolomeu.
Como nao sabia falar baixo, Jurema escutou. Olhou a meio mastro
para ele, cocou o nariz com sua bengala, mas, em vez de cutuca-lo,
parece que se divertiu com sua cachorrice.

— Ja pensou todo mundo lotando um fordinho que acabou de
sair de um museu? — falou Edson, que era o mais espiritual, mas
nao dispensava mordomias.

O grupo era engracadissimo. Em poucos meses eu me
divertia mais do que em toda a minha vida, mesmo quando
"apanhavamos”. O mestre nos propiciava esse clima. Moénica
também se sentia numa festa. Fora muito rica, mas perdera muito
dinheiro com luxos e acdoes de companhias que faliram.

Andando no grupo, estava conseguindo o que os mercados de



capitais nao ofereciam.

De repente, estacionou um carro enorme, belissimo, de cor
branca, que quase passou em cima do pé de Bartolomeu. Um
motorista ricamente trajado disse:

— Desculpe-me, madame. Demorei porque tive problemas
para estacionar.

Ficamos  boquiabertos. Que amor de  discipulal,
imediatamente pensamos.

As borboletas e o casulo

Jurema era viiva de um milionario. Mas era desprendida da
necessidade de mostrar sua riqueza. As vezes dispensava carros,
motorista, roupas de grife e outras benesses que sua fortuna podia
lhe propiciar. Vivia com suavidade. Nos, por alguns momentos, nos
fascinamos com essas benesses. Jamais haviamos andado num
veiculo tao luxuoso. Estavamos encantados, mas o mestre, um
pedestre que parecia que nunca dirigira um carro, seguia
indiferente. Pediu o endereco para a professora e disse que iria a
pé. Precisava meditar. Como sempre, procurava a companhia de si
mesmo.

Duas horas depois, ele chegou. A milionaria ja tinha passado
rapidamente numa loja e comprado algumas roupas para a turma.
Pareciamos civilizados novamente. Ja haviamos tomado banho e
estavamos petiscando deliciosos queijos e frios. A coisa era tao boa
que haviamos esquecido que o sistema tem coisas maravilhosas.
Boquinha de Mel estava tao faminto que usava as maos para pegar
os petiscos, em vez de palitos de aco. Saloméao nao conversava, so
tinha tempo para comer. Engracado que, ao observa-lo, percebi
que seus tiques e manias haviam diminuido muito. Nao sabia se
era a fome ou uma melhora consistente.

Dimas, enquanto lotava a boca de queijo, parecia um rato
observando objetos caros em cima das cristaleiras, bem como os
belissimos quadros afixados nas paredes. Acho que, se nao tivesse
sido fisgado pelo mestre e por seu projeto, teria feito uma limpeza
na casa. Monica comia discretamente. Estava tao feliz em
participar do ninho que nada a distraia muito. Nunca imaginei que
pessoas tao bonitas vivessem pesadelos tdo grandes.



O mestre foi introduzido na sala central, que tinha cento e
cinqiienta metros quadrados de espaco, dividida em cinco
ambientes. Seus olhos nao se cativaram pela luxuosa mansao da
professora. Ela gostou da sua reacao — estava cansada de gente
que bajulava a sua casa, mas nao a enxergava. Em seguida, foi
tomar um agradavel banho e recebeu algumas roupas novas.

Quando todos comecavamos a desfrutar do saboroso jantar, o
vendedor de sonhos lhe fez um pedido.

— Fale-nos um pouco da historia do seu falecido marido. Ela
ficou admirada, pois as pessoas ndo perguntam muito sobre os
mortos, ndo querem causar constrangimentos. Mas ela amava falar
sobre ele; sempre o admirara. Relatou seus tempos de juventude, o
namoro, o casamento. Depois comentou sobre sua amabilidade,
audacia e intelectualidade. O mestre disse duas vezes:

— Grande homem! Foi também um vendedor de sonhos. Em
seguida, ela mencionou que seu marido fora diretor-presidente de
uma das companhias do imponente grupo Megasoft, que era
formado por mais de trinta empresas. Pensavamos que o mundo
dos negocios nao interessaria ao mestre, mas inesperadamente ele
perguntou:

— Como enriqueceu?

Para contar a historia financeira do marido, ela teve de
relatar brevemente a histéria do presidente do grupo Megasoft.

Contou que um pai, proprietario de uma importante empresa,
falecera e deixara uma fortuna para seu filho, um jovem de vinte e
cinco anos. O jovem tinha uma mente privilegiada e era dotado de
notavel capacidade de empreender e liderar. Superou largamente o
pai. Abriu o capital da empresa que recebera de heranca e, com o
dinheiro das acodes, expandiu os negbcios e, pouco a pouco,
investiu nas mais diversas atividades do mundo corporativo.
Investiu em petroleo, cadeias de lojas de roupas, meios de
comunicacao, industria de informatica, industria eletronica,
hotelaria. Em quinze anos, construira o grupo Megasoft, que se
tornou uma das dez maiores corporacoes do mundo.

Ela comentou que, na abertura de capital, ele dera
oportunidade para todos os funcionarios comprarem acdes. Seu
marido se tornou um acionista minoritario da companhia que o
jovem presidia. Com o estrondoso crescimento do grupo, ganhou



muito dinheiro. Ao ouvir essa histéoria de dona Jurema, fiz um
aparte, dizendo:

— Fazendo eco ao empreendedorismo desse jovem milionario,
lembrei que o maior acionista da minha universidade era
justamente o grupo Megasoft. Depois que ele se tornou
mantenedor da universidade, nao faltaram verbas para financiar
pesquisas e teses.

Em seguida, o vendedor de sonhos fez uns questionamentos
para a professora Jurema.

— Vocé conheceu o jovem que expandiu explosivamente esse
grupo? Ele era livre ou foi prisioneiro do sistema? Sua filosofia era
amar mais o dinheiro que a vida ou mais a vida que o dinheiro?
Quais eram suas prioridades? Que valores o moviam? Tinha ele
consciéncia da brevidade da existéncia ou se posicionava como um
deus?

A idosa professora, pega de surpresa, nao soube responder,
pois raramente vira o jovem pessoalmente. Era ocupadissimo,
cortejado por reis e presidentes, enquanto ela era uma simples
professora. Mas disse que seu marido gostava muito dele.

— Segundo os comentarios, penso que era uma pessoa
bonissima e educada — disse aos presentes. — Mas depois que
meu marido faleceu, ha sete anos, tive poucas noticias dele, a nao
ser que havia acontecido uma desgraca em sua familia. Parece que
ele teve problemas mentais. Disseram que veio a falecer, mas a
imprensa acobertou o assunto. Dizem que, se estivesse vivo hoje,
teria desbancado antigos magnatas e seria o homem mais rico da
Terra.

O mestre fitou todos nos e disse:

— Estimada Jurema, vocé foi generosa com esse
megaempresario. Também ouvi falar sobre sua ousadia, sua
historia e sua morte. Mas temos a tendéncia de transformar em
anjos os que silenciaram sua voz; exaltar suas qualidades e
esconder seus defeitos. Alguém que o conheceu intimamente me
disse que ele era ambicioso e nao tinha tempo para mais nada a
nao ser para aumentar seu capital. O que era mais importante em
sua vida ele colocou no rodapé da sua historia.

Consternado, mostrando um ar pesado de quem discordava



do caminho tracado por esse lider, teceu alguns comentarios
memoraveis:

— Nao lhes peco para abominar o dinheiro, nem os bens
materiais. Essa é temporariamente a nossa situacao, mas o futuro
ninguém sabe. Hoje dormimos sob viadutos e temos o céu como
cobertor, amanha quem pode prever? Peco-lhes, sim, que
entendam que o dinheiro em si mesmo néao traz felicidade, mas a
falta dele pode tira-la drasticamente. O dinheiro nado enlouquece,
mas o amor por ele destroi a serenidade. A auséncia do dinheiro
nos torna pobres, mas o mau uso dele nos torna miseraveis.

Ficamos pensativos.

— Chefinho, ser um duro feliz € bom, mas com dinheiro é
melhor ainda — filosofou Bartolomeu, tomando uma agua de coco,
enquanto nos tomavamos vinho francés e chileno.

O mestre sorriu. Era dificil filosofar para esses "filosofos” de
rua.

No outro dia, passavamos pelas ruas centrais da cidade. As
pessoas, ao reconhecer o mestre, queriam abraca-lo. Havia um
brilho nos olhos delas ao vé-lo. Algumas o beijavam. Ele estava se
tornando pouco a pouco mais famoso que os politicos da
sociedade, o que gerava uma sobrecarga de inveja.

Ao ver as pessoas se aglomerarem em torno dele na frente de
um enorme shopping, o mestre subiu alguns degraus da escada
que dava acesso a porta central e comecou a fazer um dos seus
fascinantes discursos. Fez uma interpretacdo filosofica do mais
famoso discurso do Mestre dos Mestres, o Sermao da Montanha.

Ele ja tinha nos dito que amava esse texto e concordava com
Mahatma Gandhi que, se todos os livros sacros do mundo fossem
banidos e sobrasse apenas o Sermao da Montanha, a humanidade
nao ficaria sem luz.

A plenos pulmoes, bradou:

— Felizes os humildes de espirito, pois deles é o reino da
sabedoria. Mas onde estao os verdadeiros humildes, os que se
esvaziam de si mesmos? Onde se encontram os que reconhecem a
sua insensatez? Em que ambiente estdo os que corajosamente
admitem sua pequenez e fragilidades? Onde estdo os que
combatem diariamente o orgulho?



Apds dizer tais palavras, ele se fixou atentamente na
multidao; viu rostos apreensivos, faces ansiosas. Tomou folego e
continuou:

— Felizes os pacientes, porque herdarao a terra. Que terra é
essa? A terra da tranquilidade, os solos do encanto pela vida, o
terreno do amor singelo. Mas onde estdo os mansos? Onde estao
os flexiveis? Em que espacos se encontram os que sdo amigos da
tolerancia? Onde estdo os que lapidam a sua irritabilidade e
ansiedade? Onde estdo os que agem com brandura quando
contrariados ou frustrados? Muitos nao sdo déceis nem consigo
mesmos. Vivem debaixo de cobrancas e autopunicao.

A multidao afluia cada vez mais em torno dele. Ele elevou os
olhos para o teto, abaixou-os lentamente e completou a
interpretacdo da segunda bem-aventuranca, invertendo os
pensamentos classicos de motivacao:

— Parem com a necessidade neurética de mudar os outros.
Ninguém muda ninguém. Quem cobra demais dos outros que de si
mesmo esta apto para trabalhar numa financeira, mas ndo com o0s
seres humanos.

E imediatamente prosseguiu:

— Felizes os que choram, porque serdo consolados. Mas por
que vivemos num mundo onde as pessoas escondem as lagrimas?
Onde estdao os que choram pelo egocentrismo que venda nossos
olhos e nos impede de ver o que se passa na psique dos que
amamos? Quantos medos ocultos nunca foram revelados?
Quantos conflitos secretos nunca ganharam sonoridade? Quantas
feridas nés causamos que nunca admitimos?

Enquanto ele falava, as pessoas pensavam. Faziam um
mapeamento nem sempre agradavel das suas relacoes sociais.

— Felizes os pacificadores, pois serdo chamados filhos do
Autor da existéncia. Mas onde estao os que apaziguam as aguas da
emocdao? Onde estdo os mestres em resolver conflitos
interpessoais? Nao somos noés peritos em julgar os outros? Onde
estdo o0s que protegem, apostam, se entregam, reconciliam,
acreditam? Toda sociedade implica divisdo, toda divisdo implica
diminuicdo. Pacificar ndo é, portanto, ensinar a matematica da
soma, mas compreender a matematica da subtracdo. Quem nao
compreender essa matematica esta apto a conviver com outros



animais e com maquinas, mas nao com seres humanos.

Fiquei pasmo com essa assertiva. Eu tinha uma cultura
académica admiravel, mas estava pouquissimo habilitado a
conviver com seres humanos. Tinha cachorros, e nao tinha
problemas com eles, pelo menos nao reclamavam. Mas conviver
com seres humanos era uma fonte de dificuldades. Eu cobrava
muito. Estava apto para trabalhar em banco. Nao compreendia a
matematica da subtracdo. As pessoas tinham liberdade de pensar,
desde que pensassem como eu. SO entdo comecei a entender que
viver bem se deve mais a arte de saber perder do que de saber
ganhar. Esperar muito dos outros € um barco furado.

As pessoas se aglomeravam cada vez mais para ouvir o
discurso do mestre. O transito parou, gerando uma grande
confusdo. Devido ao tumulto, logo ele teve de encerrar sua
explanacao. Nesse dia, o mestre escolheu mais alguns discipulos.
Todos tinham caracteristicas particulares. Ninguém era santo.
Nenhum tinha vocacao para ser perfeito.

Muitos comecaram a acompanhar o vendedor de idéias por
onde quer que fosse. As pessoas se comunicavam pela internet e
descobriam o seu roteiro. Apesar de ser seguido por muitos, ele
treinava particularmente alguns. Nao porque éramos os mais
qualificados, talvez porque fossemos os mais impenetraveis, os
mais resistentes.

Agora

Trés dias depois, ele marcou uma reunido especial; parecia
que iria nos revelar seu maior sonho. Estava interiorizado, parecia
fixo em suas mais calidas idéias. Levou-nos para um ambiente
calmo, onde a agitacao social e sonora quase inexistia. Fez-nos
sentar em meia-lua. Eram sete horas da manha. O orvalho
gotejava das gramineas, os primeiros raios solares tilintavam no
horizonte e batiam nas pétalas dos hibiscos, formando uma
espécie de arco de ouro. Alguns passaros festejavam o alvorecer do
novo dia.

Cada vez mais pessoas se juntavam ao grupo em momentos
especiais. Diferentemente de nds, o grupo mais proximo, elas
tinham sua vida como qualquer consécio da sociedade.
Trabalhavam, tinham familia, lazer, atividades sociais. Nao



estavam no projeto em tempo integral. Nesse dia, éramos trinta
pessoas. Entre elas, havia trabalhadores bracais, gerentes,
meédicos, psicologos, assistentes sociais. Como o projeto nao era
religioso nem o mestre defendia uma religido, havia cristaos,
budistas, islamitas e pessoas de outras religioes.

Para nossa surpresa, ao iniciar a reunido, ele disse pela
primeira vez algo mais claro sobre seu misterioso passado.

— Ja tive nas méaos um poder impensavel que se estendia por
mais de cem paises. Mas houve uma época da minha existéncia em
que o tempo parou. Perdi o chao. Chorei abundantemente, chorei
inconsoladamente. Por fim me isolei numa ilha no oceano Atlantico
e la permaneci por mais de trés anos. A comida era boa, mas eu
nao tinha fome. S6 tinha fome de conhecimento. Digeria livros.
Tive acesso a uma das mais espetaculares bibliotecas. Li dia e
noite, como um asmatico que procura o ar. Li mais de doze livros
por més e quase cento e cinqUenta por ano. Livros de filosofia,
neurociéncia, teologia, historia, sociologia, psicologia. Li comendo,
sentado, em pé, andando, correndo. Minha mente parecia uma
maquina que fotografava paginas e mais paginas de conhecimento.
Todo esse conhecimento me ajudou a reorganizar meu passado,
restaurar minhas rotas destruidas. Tornei-me assim o ser humano
que vocés véem, um pequeno e imperfeito vendedor de sonhos.

Nao deu mais explicacoes. Suas palavras deram-me asas para
que eu viajasse longamente no céu da minha psique. Enquanto o
ouvia declarar algumas pecas do seu passado, vi meus amigos
completamente confusos. Do mesmo modo, o quebra cabeca nao se
encaixava na minha mente. "Como ele pode afirmar que seu poder
era grandioso? A que poder se refere? Financeiro, politico,
intelectual, espiritual? Parece tao fragil, tdo docil, tao pobre! Ele
come com os miseraveis. HA momentos em que esta tenso, mas
sabe administrar sua tensado. Nada exige. Dorme em qualquer
lugar. Suporta agressividade. Protege os que o contrariam. Como
pode alguém que teve muito viver abaixo da linha de pobreza? Sera
que esse poder nao foi construido no seu imaginario?”
Interrompendo minhas idéias, ele teceu algumas importantes
recomendacoes:

— O projeto de vender sonhos nao confronta com sua
religido, cultura, crenca. Alias, respeitem sua crenca, aquilatem
sua cultura, apreciem o passado de sua nacdo, exaltem a tradicao



do seu povo, mas uma mudanca eu lhes peco.

E fez uma longa pausa, como se caminhasse lentamente em
direcao a sua meta fundamental.

— Peco-lhes que ampliem os horizontes da mente para
respeitar, aquilatar e exaltar acima de tudo sua condicdo de seres
humanos. Meu maior sonho é que possamos formar uma rede de
seres humanos sem fronteiras em todas as nacoes, em todos os
povos, em todas as religides, em todos os meios cientificos. Uma
rede de seres humanos que resgate a natureza humana, o instinto
de espécie que perdemos. A humanidade vive num caldeirdo de
tensao pela loucura da competicao predatéria, pelo desrespeito as
regras internacionais do comércio, pelos conflitos sociais, pela
devastacao do meio ambiente, pela dificuldade de interiorizacao e
de retorno as nossas origens. A Revolucdo Francesa ocorreu ha
mais de dois séculos. Falamos dela como se tivesse ocorrido
ontem, mas quando olhamos para o futuro ndo temos nenhuma
garantia de que nossa espécie sobrevivera mais um ou dois
séculos.

Em seguida, falou do seu modelo. Disse que Jesus contou
mais de sessenta vezes que era o filho do homem. Poucos na
histéria entenderam o que ele queria dizer. Revelou
paulatinamente que era cem por cento pela humanidade e nao
apenas pelos judeus. Ao insistir que era filho do homem, queria
mostrar em codigo que era filho da humanidade, que era o
primeiro ser humano completamente sem fronteiras. Sua cultura,
raca, nacionalidade eram importantes, mas sua condicao de ser
humano era muito mais. Ele se apaixonou pela humanidade num
nivel que a teologia ndo compreende e a psicologia nao alcanca.
Somente um ser

Humano sem fronteiras poderia dizer que as prostitutas
precederiam ilustres tedlogos fariseus. Seu amor foi um escandalo
para seus dias e ainda o é para os nossos. E adicionou
solenemente:

— Tenho milhares de defeitos, cometi mais erros do que vocés
imaginam, mas a psicologia e a filosofia do Mestre dos Mestres é
meu modelo. — E propos fundar a sociedade dos seres humanos
sem fronteiras, apoiada em apenas quatros principios: a) acima da
raca, cultura e nacionalidade, enfim, acima de sermos chineses,
americanos, europeus, palestinos, judeus, negros, brancos,



amarelos, devemos nos posicionar como seres humanos sem
fronteiras, que tém o compromisso vital de proteger a espécie
humana e o meio ambiente; b) lutar contra toda forma de
discriminacao e apoiar toda forma de inclusdo; c) respeitar os
diferentes; d) promover a interacdo entre povos de diferentes
culturas e crencas.

O mestre sabia muito bem que algumas de suas propostas
estavam nos principios da Revolucdo Francesa, na Carta dos
Direitos Humanos da Organizacao das Nacoes Unidas, a ONU, e na
Carta Magna de muitas nacdes. Mas a diferenca era que sonhava
em extrair as paginas dessas cartas e imprimi-las nas paginas
psiquicas de um ser humano sem fronteiras.

Nada mais utopico, verbalizei em voz baixa. Mas o mestre leu
meus labios.

— Vocé tem razdo. Nada é mais utoépico, imaginario, virtual,
romantico. Mas retire a utopia e seremos maquinas. Retire a
esperan¢ca € seremos servos. Retire os sonhos e seremos
automatos. Se os lideres empresariais e politicos pensassem como
espécie, dois tercos dos problemas da humanidade seriam
solucionados em um més. E isso nao € utopia, um sonho virtual.

Meneei a cabeca sem medo de reconhecer que ele estava
certo. Recordei-me que nao poucas vezes me sentia uma maquina
de ensinar para alunos que se colocavam como maquinas de
aprender. Seu semblante estava compenetrado, sua voz estava
mais pausada do que o normal. Era um dia especial para ele.
Parecia que tinha algo ainda importante para falar. Em seguida,
contou-nos a parabola do casulo.

— Duas lagartas teceram cada uma seu casulo. Naquele
ambiente protegido, foram transformadas em belissimas
borboletas. Quando estavam prestes a sair e voar livremente,
vieram as ponderacoes. Uma borboleta, sentido-se fragil, pensou
consigo: ”A vida la fora tem muitos perigos. Poderei ser
despedacada e comida por um passaro. E mesmo se um predador
nao me atacar, poderei sofrer com as tempestades. Um raio podera
me atingir. As chuvas poderao colaborar minhas asas, levando-me
a tombar no chao. Além disso, a primavera esta acabando, e se
faltar o néctar? Quem ira me socorrer?”. Os riscos de fato eram
muitos, e a pequena borboleta tinha suas razées. Amedrontada,
resolveu nao partir. Ficou no seu protegido casulo, mas como nao



tinha como sobreviver, morreu de um modo triste, desnutrida,
desidratada e, pior ainda, enclausurada pelo mundo que tecera.
Apos essas consideracoes, ele nos disse:

— A outra borboleta também ficou apreensiva; tinha medo do
mundo la fora, sabia que muitas borboletas ndo duravam um dia
fora do casulo, mas amou a liberdade mais dos que os acidentes
que viriam. E assim, partiu. Voou em direcao a todos os perigos.
Preferiu ser uma caminhante em busca da tunica coisa que
determinava a sua esséncia.

Apoés contar a parabola, o mestre descortinou suas intencoes.

Fez uma breve pausa para ouvir o belissimo canto que
parecia que o homenageava e fez uma serie de solicitacoes simples
e profundas. Eram tantas que eu tinha dificuldade de fazer
anotacoes:

— Chamei-os bem cedo porque os enviarei por dois dias para
vivenciarem os principios que fundamentam a experiéncia social
de ser "um ser humano sem fronteiras”. Vou envia-los de dois em
dois para o terreno social. Nao levem bolsa, dinheiro, cheque,
cartao de crédito, alimentos, nada que lhes dé suporte para
sobreviverem, somente remédios e produtos de higiene pessoal.
Comam o que lhes oferecerem. Durmam na cama que lhes
prepararem. Nao discriminem ninguém. Se alguém os rejeitar, nao
resistam, tratem-no com brandura. Atuem como socioterapeutas.
Déem e recebam. Nao dominem as pessoas, nao defendam sua
crenca, nao imponham as suas idéias, exalem sua humanidade.
Perguntem, a quem encontrarem pelo caminho, no que vocés lhes
podem ser uteis. Dialoguem com as pessoas, conhecam paginas
secretas, desvendem seres humanos deslumbrantes entre os
andénimos. Nao os enxerguem com seus olhos, mas com os olhos
deles. Nao invadam sua privacidade, nao a controlem, vao até onde
eles lhes permitam. Oucam-nos humildemente, mesmo os que
pensam em desistir da vida, e os estimulem a eles mesmos se
ouvirem. Se conseguirem ouvir-se, sera muito melhor do que
ouvirem vocés. Lembrem-se de que o reino da sabedoria pertence
aos humildes.

Depois de nos dar todas essas recomendacodes, mostrou um
certo ar de preocupacéo e nos alertou:

— Vivemos no terceiro milénio. Vender o sonho de ser um ser



humano sem fronteiras nessa sociedade que atingiu o apogeu do
individualismo parece o absurdo dos absurdos. Ser solidario,
generoso e solicito quando os outros pedem ja € extraordinario,
imagine quando nao pedem. Vocés serdao chamados de fanaticos,
doentes mentais, desvairados, proselitistas. Mas se receberam a
mim, também receberao voceés.

Fora isso, nao deu regras sobre o modo de abordar as
pessoas e a quem procurar, se ricos, pobres, cultos, iletrados,
moradores do centro, da periferia. Nao nos deu mapa. Seus
cabelos revoavam com o vento, e nés pingavamos de suor. A sua
proposta gerou incontestavel apreensdo. Pensei comigo: "Isso nao
vai dar certo. Seremos mal interpretados. Talvez escorracados. E se
eu encontrar alguns dos meus colegas professores? O que dirdo de
mim?”. Ele complementou:

— Ha muitas formas de contribuir para o bem da
humanidade, mas nenhuma delas é uma passagem tranquila,
nenhuma € realizada sob constantes aplausos. A forma que
proponho podera gerar mais desconfiancas. De manha poderao ser
famosos, a tarde poderao cair em desgraca. Num momento poderao
ser valorizados, noutro, tratados como escoria social. As
consequUéncias sao imprevisiveis. Mas lhes garanto que, se
superarem as intempéries, sairdo muito mais humanos, muito
mais fortes, e como sobremesa entenderao o que os livros jamais
propiciaram. Entenderdo um pouco o que milhdes de judeus
viveram nas maos dos nazistas, os cristdaos na arena do Coliseu, os
mulcumanos na Palestina, bem como o que os religiosos,
prostitutas, homossexuais, negros e mulheres, sofreram ao longo
da historia.

Pensei comigo: ”Soltar Bartolomeu e Dimas para
representarem o mestre sem monitora-los podera ser um desastre.
Nao é muito diferente de deixar um estudante de medicina fazer
uma cirurgia sem preceptor”. O que o mestre nos pedia era para
fazermos um laboratério social diferente de tudo que estudei em
sociologia. Ndo era para ir a Africa com suporte financeiro para
fazer caridade, nem para exercer a filantropia numa instituicao,
nem discorrer sobre uma religido ou anunciar um partido politico.
Era um retorno puro as nossas origens. Nao podiamos levar nada,
nem mesmo nosso prestigio social.

Teriamos de ser apenas seres humanos em conexdo com



outros seres humanos.
Franzindo a testa, ele disse que tinhamos uma escolha.

— Encorajo-os a sair do casulo pelo menos dessa vez, mas
ninguém €& obrigado a fazé-lo. Os riscos sao muitos, as
consequéncias imprevisiveis. A escolha é de vocés, somente de
VOCEs.

Apesar da apreensao, ninguém foi embora, nem mesmo dois
jovens de dezoito anos que estavam presentes. Como a juventude é
avida por aventuras, queriam experimentar essa adrenalina.

Friends & Discipulos

Depois da reunido, ele nos enviou e estipulou o horario de
regresso. Cada pessoa pegou quem estava a sua direita como par,
comecando por mim. Deu liberdade para que as mulheres
dormissem em casa, mas elas o repreenderam. Discordaram do
seu protecionismo.

— Queremos fazer o laboratorio social completo. Optamos por
sair do casulo nesses dois dias — disse Jurema, representando as
mulheres. Entretanto, quatro pessoas pediram desculpas e
desistiram, mas retornariam no dia marcado.

O resultado nao poderia ser mais complexo. Fomos
confundidos com ladroes e sequestradores. Fomos rejeitados,
ridicularizados, ameacados. Varias duplas tiveram de se explicar
na policia. Mas apesar de tudo tivemos experiéncias espetaculares.
Divertimo-nos e aprendemos intensamente. Parecia que néo
percorriamos a mesma sociedade, que entramos em um mundo
completamente distinto, o mundo do outro. Todos a uma s6 voz
disseram que se sentiram completamente inseguros por nao
dependerem de dinheiro e cartdao de credito. Algumas vezes nos
sentimos como os judeus na Segunda Guerra Mundial ou os
palestinos no Oriente Médio, sem lar, sem patria, sem protecao,
sem saber se sobreviveriam. Eramos apenas seres humanos e
nada mais. A experiéncia sociolégica evidenciou que estamos
perdendo de fato nossa humanidade. Que, de fato, a escondemos
atras de nossa ética, moralidade, titulos, status, poder.

Boquinha de Mel foi vender sonhos nos lugares que ele mais
conhecia, nos botecos e boates da vida. Passou inimeros apuros.



Alguns jogaram vodca no seu rosto, outros o humilharam, outros o
xingaram e ainda outros o enxotaram: "Va para la, seu bébado!”.
Perdeu a paciéncia cinco vezes, ameacou dar bofetadas em dois
alcoolatras. Comecou a perceber que nao fora facil o trabalho que
deu para os outros. Dimas era seu par.

Apesar das contrariedades, ajudou a levantar alcoolizados,
ouviu conversas furadas, consolou, apoiou, suportou. Nao poucos
lhe disseram que bebiam para nao pensar nas perdas, traicoes,
crises financeiras, mortes na familia. Nao tinha solucado magica,
mas emprestou seus ouvidos. No fim do primeiro dia, aproximou-
se de um homem de meia-idade sentado numa mesa sozinho, e
educadamente disse-lhe:

— Gente fina, ndo quero incomoda-lo. S6 gostaria de saber no
que posso lhe ser util.

A resposta foi rapida:
— Pague-me mais uma dose de uisque.

Disse que nao tinha dinheiro. O alcodlatra deu-lhe um
empurrao e foi grosseiro.

— Entao caia fora, sendo vou chamar a policia. Bartolomeu
era um homem robusto. Pegou o alcodlatra pelos colarinhos e,
quando ia lhe dar wuma chacoalhada, lembrou-se das
recomendacoes do mestre.

— Ah, se fossem outros tempos! — disse, irado. Dimas
também ficou indignado.

O bébado colocou as maos sobre a cabeca, logo se refez.
Mesmo sem wum raciocinio organizado, percebeu que fora
indelicado. Pediu desculpas e os convidou para sentar. Entao
chorou por vinte segundos sem dizer o motivo. Os alcodlatras
choram facil.

Depois se apresentou. Disse que se chamava Lucas e contou
que era um médico cirurgido falido. Havia cometido um erro
meédico que ndo comprometera a vida do paciente, mas o advogado
desse paciente transformou seu erro numa aberracdo. Processou-o
e, como nao tinha seguro, levou tudo o que havia construido em
vinte anos de -carreira. Endividado, nao conseguia pagar a
prestacao da casa, estava para ser despejado. Nao conseguiu pagar
as pesadas parcelas do novo carro, que estava com ordem de



busca e apreensao.

— Nao chore, amigo. Vocé pode morar debaixo de pontes —
disse Bartolomeu, angustiando mais ainda o moribundo.

Dimas entrou em acado. Para tentar consolar o médico, contou
parte da sua histéria, uma historia que Bartolomeu desconhecia.
Disse que seu pai ficara preso vinte e cinco anos por assalto a mao
armada. Em seguida sua mae se envolveu com outro homem e
abandonou a ele, de cinco anos, e a sua irma, de dois. Foram para
orfanatos separados. Ela foi adotada e nunca mais se viram.
Dimas nao foi adotado, pois ninguém queria adotar um menino de
cinco anos de pele escura. Cresceu sem nada, sem pai, sem mae,
sem irma, sem afeto, sem estudo, sem amigos.

Bartolomeu se condoeu do amigo e tentou consola-lo:

— My friend, sempre pensei que vocé fosse um malandro,
canalha, tapeador e vigarista sem causa. Ndao o conhecia, cara.
Vocé é o mais normal dos malucos do grupo!

O doutor Lucas ficou emocionado com sua historia. O efeito
do alcool diminuiu um pouco devido ao interesse que a conversa la
gerou. Ficaram amigos. Conversaram por trés horas. Sairam
abracados e cantando "O Lucas € um bom companheiro, o Lucas €
um bom companheiro”. Sentiram o prazer de uma amizade
despretensiosa. Entenderam que viver fora do casulo tem seus
inegaveis riscos, mas também seus irrefutaveis encantos.

Foram dormir num quarto no fundo da casa do médico. A
esposa tinha ouvido falar do movimento social dos ”sonhos”.
Preparou-lhes um suculento espaguete ao molho de tomate. No dia
seguinte, ela lhes agradeceu. Fazia seis meses que nao via seu
marido animado a enfrentar desafios.

Dimas e Bartolomeu continuaram a jornada. No final da tarde
do segundo dia, encontraram outro alcodlatra em situacao
lastimavel, agora debrucado sobre o balcdo. Bartolomeu parecia
conhecé-lo. Quando ele virou o rosto, confirmou. Era Barnabé, seu
melhor amigo de bares e noitadas. Tinha um metro e setenta e
cinco de altura, pesava cento e dez quilos. Era quase impossivel
nao vé-lo bébado e mastigando alguma coisa. O alcool ainda nao
conseguira tirar seu apetite. Seu apelido era ”Prefeito”, pois
adorava fazer discursos, discutir politica e dar solucdes magicas
para os problemas sociais. Ele e Bartolomeu eram pareo duro no



quesito ”a lingua mais incontrolavel”.

— Boquinha, vocé aqui? — gritou Barnabé quase que em
codigo porque nao conseguia pronunciar as palavras.

— Prefeito, que bom vé-lo! — E se abracaram.

Dimas e Bartolomeu o levaram para uma praca a cinquienta
metros do local. Ficaram longas horas juntos até diminuir o efeito
do alcool no cérebro do amigo. Apoés Barnabé ficar um pouco mais
Iicido, disse ao Bartolomeu.

— Eu o vi nos jornais. Agora vocé € famoso. Esta traficando
bebidas. Nao, ndo, desculpa, esta dando uma de Papai Noel,
distribuindo presentes de graca. Legal — falou, com a voz pastosa.
E completou: — Hoje vocé é gra-fino. Nao esta mais no time dos
boémios.

Bartolomeu disse que era o mesmo, s6 mudara um pouco a
maneira de encarar os fatos. E aproveitou que estava com amigos
para contar um pouco da sua historia, como o fez o dr. Lucas.
Como Dimas, também fora para um orfanato na infancia, mas por
causas distintas.

— Meu pai morreu quando eu tinha sete anos, e o cancer
vitimou minha mae dois anos depois. Fui levado ao liceu, um
orfanato na periferia da cidade. Fiquei la até os dezesseis anos, e
entao fugi.

Dimas olhou para Bartolomeu, surpreso, e disse:

— Cara, nao vai me dizer que vocé € o "pé de ouro”. - Esse era
o apelido que Bartolomeu tinha no orfanato, pois era um craque de
futebol. Bartolomeu, impressionado, olhou para o Dimas e também
o reconheceu. Eles tinham a impressao de que se conheciam, mas
tinham sido amigos por pouco tempo. Ficaram juntos apenas um
ano, e sO agora, depois de vinte anos, se reencontravam.

— Que bom! A familia esta reunida de novo. S6 eu é que nao
tenho ninguém - disse Barnabé; e teve uma vertigem, apoiando o
queixo com os dois punhos sobre a mesa.

Bartolomeu estava condoido pelo amigo. Olhou para o relogio
e viu que estavam atrasados para a reunido com o mestre. Pediu
ao Dimas que fosse na frente. Queria conversar um pouco mais
com Barnabé sobre a nova familia.



Eu e a professora Jurema fomos conversar com alunos numa
universidade do lado oposto da minha. Eu provocava a mente
deles. Estimulava-os a desenvolver o método socratico, a construir
projetos existenciais e a expandir o mundo das idéias. Jurema
levantava a voz e os estimulava a se aproximar. Todos ficaram
impressionados com a eloqiiéncia da velhinha. Ela tinha mais vigor
e mais impeto que eles. Estavam cansados, abatidos,
desanimados.

De repente, quando menos esperava, encontrei alguns
professores apontando para mim. Fiquei rubro. Eram colegas da
minha universidade que estavam dando um curso justamente no
local onde estavamos. Aproximaram-se dando risadas. Eu podia ler
os labios deles dizendo uns aos outros que o autoritario
coordenador do curso de sociologia perdera o juizo.

A professora Jurema me disse:
— Enfrente-os. E o desafio de sair do casulo.

Alias, esse era o preco que eu deveria pagar por ter sido
pouco tolerante. Um professor que nao se reciclava, que nao
ministrava boas aulas e que se sentia cobrado por mim nao
titubeou em dizer:

— Como esta a vida de maluco?

Preferi dar meia-volta e tomar outro rumo. Mas a professora
Jurema pegou nos meus bracos para tentar acalmar meu animo.

Controlei-me, fitei os olhos dele e respondi:

— Estou tentando entender a minha loucura. Quando me
escondia atras do intelectual, achava que era muito saudavel, mas
como hoje sou um caminhante em busca de mim mesmo, sei que
sou mais doente do que imaginava.

Eles ficaram atonitos. Perceberam que eu ainda conservava
meu rapido raciocinio, mas nunca me haviam visto reconhecer um
erro, jamais me viram tendo gestos de humildade. Comecaram a se
desarmar.

Aproveitei para fazer aflorar o raciocinio, sem pretensoes de
que me entendessem:

— Quem vocés sao na esséncia? Como esta o seu prazer?
Tém tido tempo para relaxar? Tém investido em seus projetos



pessoais ou os tém soterrado? Tém se comportado como gigantes
intelectuais ilhados em sua brilhante cultura ou tém sido seres
humanos sem fronteiras que sabem dividir suas dores? Conhecem
a matematica da subtracdo nas relacdoes sociais? Tém sido
maquinas de ensinar ou tém sido agentes que formam
pensadores?

Sentiram que o maluco que queria se suicidar estava melhor
do que quando discutia com eles nas universidades. Um deles,
Marco Antonio, professor de légica do conhecimento aplicada a
sociologia, que era o mais culto de todos nés do departamento,
mas cuja didatica eu sempre criticara, me elogiou:

— Tenho acompanhado seus movimentos, Julio, pelos jornais
e pelos alunos. Estou deveras impressionado com sua coragem de
fazer um corte em sua jornada para se reorganizar. Todo mundo,
mais cedo ou mais tarde, deveria fazer tal corte no seu ativismo
para se achar, repensar a sua historia.

Falei sobre o projeto dos sonhos. Comentei que nao era um
projeto de motivacao, de crescimento pessoal, de auto-ajuda, mas
de formacao de pensadores humanistas. Era um projeto para
formar "um ser humano sem fronteiras”.

Pensativo e admirado, o professor Marco Anténio relatou que
estava entediado com o conformismo social e aborrecido com o
pernicioso paradoxo do ”isolamento psiquico versus a massificacao
do consumo”. Pedi-lhe mais explicacoes sobre esse paradoxo, pois
nao estava entendendo a dimensao da sua idéia. Ele disse:

— Os seres humanos estao vivendo em ilhas em areas que
deveriam ser continentes, e em continentes em areas que deveriam
ser ilhas. Ou seja, deveriam ter participacdo mutua em areas como
dialogo, troca de experiéncias, superacao de frustracoes, e ser ilhas
em areas como paladar, estilo de vida, artes, cultura. Mas a
comunicacao televisiva, o fast food, a industria da moda tém
massificado nossos gostos e estilos. Perdemos a individualidade e
cristalizamos o individualismo.

Pensei comigo: "Esse professor tem um pensamento muito
proximo do mestre”. Em seguida, ele comentou que depois que
Marx lancou O capital, ndo se viam movimentos sociais novos,
idealistas, utopicos, com propostas interessantes. E nos perguntou
como poderia conhecer a experiéncia sociologica de ser um ser



humano sem fronteiras. Fiquei feliz em informar-lhe.

Todas as duplas voltaram entusiasmadas. Tiveram atropelos
imprevisiveis, mas vivenciaram feitos notaveis. Feitos que néao
expandiam a nossa conta bancaria nem nosso status social, mas
resgatavam nossas origens.

Algumas duplas trouxeram amigos e amigas que haviam feito
pelo caminho. Moénica trouxe cinco amigas modelos. Estavam
excitadas em desfilar nas passarelas que desconheciam. Eu e
Jurema trouxemos dois professores e dois alunos. Dimas trouxe o
dr. Lucas e a sua esposa. Salomao trouxe seu antigo psiquiatra,
especialista em  transtornos ansiosos, mas que vivia
continuamente depressivo. Fora contagiado pela alegria do seu
paciente. Queria tomar algumas doses desse antidepressivo social.

Cada pessoa falava sem regras e controle. Todos contavam
experiéncias singelas. Relatavam com euforia o prazer de terem
penetrado nos reconditos da psique dos andénimos. Descobriam o
prazer indecifravel de contribuir para a histéria dos outros.
Relatavam o jubilo promovido pela solidariedade anonima.

Havia ao todo trinta e oito pessoas ”estranhas” no grupo.
Dentre essas, dois judeus ortodoxos e dois mulcumanos, fora os
que ja faziam parte do time. Subitamente, percebemos a auséncia
da pessoa mais vibrante, Bartolomeu. Pelas informacdes de Dimas,
ele estava com seu amigo e em breve chegaria.

O ambiente era tdo comovente que improvisamos naquele
local a primeira das muitas festas do projeto. Nela, ricos e pobres,
intelectuais e iletrados, cristdos, mulcumano, judeus, budistas e
ascéticos comiam, dancavam, cruzavam seus mundos sem
preconceitos, A regra era aquinhoar cada um com um pedaco do
seu ser.

Nem em seus delirios filoso6ficos, Robespierre imaginou que os
trés pilares da Revolucao Francesa, "a liberdade, a fraternidade e a
igualdade”, seriam vividos de maneira tdo borbulhante por pessoas
tao distintas. O mestre, vendo nossa alegria, disse-nos:

— Jamais seremos iguais em nossa esséncia, no tecido
intrinseco de nossa personalidade, em nosso pensamento, modo de
reagir, ver e interpretar os fendmenos da existéncia. O sonho da
igualdade so6 cresce no terreno do respeito pelas diferencas.



Mas nem todas as duplas tiveram éxito. Meu amigo Edson
enfrentou uma situacao complicada. Estava com ambos os olhos
roxos. Parecia ter levado dois tombos ou duas bofetadas.
Estavamos curiosos para saber os fatos. Ele nos contou que,
depois do sucesso de ter contagiado as pessoas com seu altruismo
e afetividade, alguém o ofendera ostensivamente. Relatou:

— Um homem de uns cinqlienta anos me perguntou se eu
conhecia o Sermdo da Montanha. Eu disse que sim. — Edson
reteve a voz. Estava meio envergonhado. Tentando anima-lo,
indaguei:

— Mas isso nao é bom?

— Sim, mas o problema é que ele me pediu para recitar
algumas palavras desse sermao, o que fiz com entusiasmo, pois
conhecia de cor os textos. - Edson fez mais outra pausa. Comecou
a ficar vermelho. O seu siléncio suscitou a indagacédo de Dimas:

— Mas isso nao é excelente?

— Sim, mas quando cheguei ao trecho em que devemos dar a
outra face, ele me perguntou se eu acreditava nisso. Sem
pestanejar, disse que sim. — E fez a terceira pausa. Estava
constrangido. O mestre o ouvia atentamente. Diante do seu
siléncio, Ménica questionou:

— Mas isso nao é maravilhoso, Edson? - Edson diminuiu o
tom de voz.

— Sim, quer dizer, nao. Nesse momento ele abriu a palma da
mao direita e me deu uma bofetada na face esquerda. Nunca senti
tanta dor, nunca senti tanta raiva. Meus labios tremiam, e eu
queria esganar o sujeito. Mas aglientei.

O mestre estava apreensivo com seu heroismo.

— Parabéns — reagiu a professora Jurema. — Esse € um
verdadeiro milagre. Esse € um milagre da naturalidade. Mas nosso
amigo estava com a roupa rasgada e a face arranhada.

— Qual é o motivo de o olho direito estar roxo também? —
perguntou Salomao.

Foi entao que Edson explicou:

— Em seguida, ele me pediu a face direita. Eu nao queria dar,
mas quando me dei conta eleja tinha me esbofeteado. Quis agarrar



o sujeito pelo pescoco, mas me lembrei de tudo o que vivemos
juntos. Lembrei do docil mestre de Nazaré e lembrei do projeto do
vendedor de sonhos. Aglientei. Nao sei como, mas agientei. E ele
zombava de mim. Tinha ouvido falar do nosso projeto e me
chamava de vendedor de bobagens.

As pessoas aplaudiram sua atitude. Mas Edson pediu
paciéncia para a platéia e disse que falhara. Como assim?
Finalmente ele explicou o incidente:

— Em seguida, ele me pediu novamente a face direita. Fiquei
bufando de raiva. Sabia que Jesus pediu para dar a outra face,
mas nao para dar a mesma face duas vezes. Entdo olhei para o
céu, pedi desculpas e o enchi de porrada. Como ele era mais forte
do que eu, fui surrado também.

Nao era o momento para darmos risadas, mas quem
aglientou a cara do nosso amigo? O mestre estava com um sorriso
contido. Nao aprovava a violéncia, mas também nao se aglientou.
Em seguida nos deu uma licado inesquecivel.

— Ser um ser humano sem fronteiras nao é ser ingénuo nem
colocar a vida em perigo desnecessariamente. Lembrem-se de que
eu nao os chamei para serem herodis. Nao provoquem e muito
menos enfrentem os ofensores. Dar a outra face nao € sinénimo de
fragilidade, mas de forca. Nao € sindénimo de estupidez, mas de
lucidez.

Nesse momento deu-nos uma pausa para assimilarmos suas
idéias. Em seguida continuou:

— Dar a outra face € um simbolo de maturidade e forca
interior. Nao se refere a face fisica, mas a psiquica. Dar a outra
face é procurar fazer o bem para quem nos decepciona, € ter
elegancia para elogiar quem nos difama, altruismo para ser gentil
com quem nos aborrece. E sair silenciosamente e sem
estardalhaco da linha de fogo dos que nos agridem. Dar a outra
face previne homicidios, traumas, cicatrizes impagaveis. Os fracos
se vingam, os fortes se protegem.

Edson absorveu essas palavras como a terra seca. A partir
desse episodio, deu uni salto emocional, lapidou sua sabedoria,
alargou as fronteiras da sua mente. Contribuiu muito para o nosso
movimento.



As palavras do mestre penetraram como um raio em todos
noés. Foram tao impactantes que estimularam os judeus ortodoxos
a abracarem os mulcumanos que estavam presentes. Olhei para
meu amigo, o professor Marco Antonio. Recordei-me também de
que enchera de porrada meus inimigos na universidade.

Nunca aprendi que os que ddo a outra face sdo muito mais
felizes, mais tranquilos e dormem muito melhor. . Jurema
cochichou em meus ouvidos:

— Dei aulas por mais de trinta anos. Mas tenho de admitir
que formei muitos alunos agressivos, irritadicos, vingativos,
destituidos de solidariedade e sem nenhuma protecéo.

Pensei comigo: ”Eu muito mais. Nos meios menos suspeitos,
como as universidades, formamos alguns ditadores. Sé lhes falta o
poder”.

Enquanto eu ponderava essas coisas, o ambiente ficou
tumultuado. Apareceu Bartolomeu com Barnabé. Os dois estavam
completamente embriagados. Bartolomeu ficara tdo euférico com o
reencontro de seu amigo que abriu a guarda. Foi tomar umas para
comemorar e encheu a cara de vodca de novo.

Ambos estavam abracados um ao outro. Trancavam as
pernas ao caminhar e, para ndo cairem, apoiavam-se um no outro.
Chegaram cantando uma cancao de Nelson Goncalves:

“"Boemia, aqui me tens de regresso, e suplicando te
peco a minha nova inscricao. Voltei para rever os
amigos que um dia eu deixei a chorar de alegria”.

Nao bastasse a bebedeira, Bartolomeu olhou para a turma e
disse com vibracao a frase que mais gostava de proferir:

— Ah! Eu adoro essa vida.
E todos nés reagimos em coro:

— Fecha a boca, Bartolomeu. — E caimos na gargalhada.
Mas ele nao fechou. Quase caindo, teve a petulancia de investir
contra o projeto do mestre. Olhava para os convidados, e
novamente ficou rubro. Disse que ja conhecia essa bandeira.



— O seguinte, chefinho. Esse negocio do ser humano em
fronteiras € antigo. Muito antigo, sabia? — Tentava estalar o dedo
para mostrar essa antigliidade. E completou: — Os alcodlatras ja
sabiam disso ha muito, muito tempo mesmo. Nenhum alcodlatra é
maior que o outro. Todos eles se beijam, todos eles se abracam,
todos cantam juntos. Somos sem bandeira. Ta entendendo?

Observei lentamente o vendedor de idéias. Ele investia seu
tempo em nos treinar. Tinha uma paciéncia de J6, e agora, no
auge do seu sonho, vinha uma frustracdo dessas. Ele caminhou
em direcao aos dois e os abracou. E em tom de brincadeira disse:

— Algumas pessoas podem viver fora do casulo para sempre,
outras de vez em quando precisam voltar para casa.

E, além de néao estar decepcionado, confirmou a idéia do Boca
de Mel. Incrivel!

— De fato, os alcodlatras sao seres humanos sem fronteiras,
em especial se nao forem agressivos. Por qué? Porque em
determinados casos o efeito do alcool no cérebro bloqueia os
arquivos da memoéria que contém os preconceitos, o
prejulgamento, as barreiras culturais, nacionais, sociais. Mas é
melhor e mais seguro fazer essa conquista sébrio. Por meio da
dificil arte de pensar e escolher.

E, nado mostrando nenhum constrangimento, comecou a
dancar no meio de todos. Estava animadissimo. Sabia que
ninguém muda ninguém, a nao ser a propria pessoa. Sabia mais
do que todos nos que fora do casulo sempre ha imprevisibilidades.

Observando a fraterna atitude do mestre perante os "alunos”
que fugiam completamente do padrao aceitavel, me convenci de
que a grandeza de um mestre esta em ensinar os rebeldes e os que
tém dificuldade em aprender, e nao os notaveis da classe. Quantos
crimes cometi! Nunca abracei um rebelde ou apostei num relapso.

Chamei a professora Jurema de lado e disse-lhe:

— Sepultei alunos nos pordes do sistema educacional.
Jurema, olhando para o espelho da sua histéria, teve coragem de
também confessar:

— Infelizmente, eu também. Em vez de incentivar a rebeldia
criativa, a intuicao, o raciocinio esquematico nas respostas, exigia
precisdo das informacoes. Formamos jovens estressados, tensos,



com instinto de predadores, ansiosos para serem o numero um, €
nao pacificadores, tolerantes, que se sintam dignos de ser o
numero nove ou dez.

Tinhamos a impressao de que depois dessa experiéncia
saiamos da infancia e entravamos na meninice sociologica. A festa
entrou madrugada adentro. Ficamos bébados de alegria. Barnabé
foi chamado para entrar para o time dos sonhos. Bartolomeu e
Barnabé se tornaram a dupla mais excéntrica, atrapalhada e
perigosa daqueles ares. Tinhamos duvidas se eles se regenerariam
ou se nos deixariam mais birutas do que éramos. Mas nao
importa, pois também estou aprendendo a adorar essa vida.

O vendedor de sonhos no templo financeiro

A fama do mestre crescia dia a dia, e comecava também a
resvalar na elite financeira. Os empresarios e executivos tinham
ouvido falar sobre esse homem incomum, e, como eram avidos por
novos métodos de lideranca e novas formas de criatividade, fizeram
chegar a mim um convite para que o mestre lhes desse uma
conferéncia. Queriam conhecer a mente daquele que estava
incendiando a sociedade.

Para mim, teérico do marxismo, essa elite s6 se interessava
em primeiro lugar pelo dinheiro, em segundo lugar pela sua conta
bancaria e em terceiro, pelo seu capital. Quase respondi,
impulsivamente, que o vendedor de idéias nao aceitaria a
solicitacdo, mas, para nao atropelar sua decisdo, fui comunicar-
lhe.

Entretanto, me surpreendi. Depois de pensar no convite, o
mestre disse que falaria com eles, mas num auditério que ele
escolhesse. E me deu o endereco. Era um local de que eu jamais
ouvira falar. Nao sabia o tamanho do anfiteatro, se havia ar-
condicionado nem poltronas confortaveis. S6 sabia que esse
pessoal era exigente, estava acostumado ao maximo de conforto.

Disseram-me que o publico seria constituido de cerca de cem
empresarios e executivos, dos quais apenas cinco eram mulheres.
Havia industriais, banqueiros, proprietarios de grandes
construtoras, donos de redes de supermercados, de cadeias de
lojas e outros ramos. Representavam a maior parte da riqueza da
grande megalopole e também do estado.



A elite financeira ficara excitada com a aceitacao do convite,
mas como sempre fui critico desse povo, dei-lhes um banho de
agua fria. Disse que o homem que eles ouviriam era intrépido,
capaz de fazer até socialistas como Lénin fungar. Minha espetada
causou mal-estar nos participantes. E depois disso, fiz uma
brincadeira realmente maldosa. Disse que o vendedor de sonhos
poderia chama-los de raca de viboras da sociedade capitalista, de
casta de burgueses exploradores. Eles nao gostaram da
brincadeira. Ficaram muito apreensivos. Mas mesmo assim
queriam garimpar as idéias desse fascinante homem.

Pegaram o endereco e definiram o horario da reunido. Alguns
lideres acharam estranhos que desconhecessem o local, pois
estavam acostumados a organizar eventos nos melhores lugares da
cidade. Na noite do encontro, o mestre saiu na nossa frente.
Parecia que fora meditar. ”Sera que estava afinando sua
artilharia?”, pensei. ”"Sera que estava pedindo ao seu Deus
sabedoria para puxar o tapete da classe dominante? E sua
oportunidade de ouro para quebrar a espinha dorsal da elite
financeira”, continuei refletindo. Mal eu poderia prever o que
aconteceria. Eu ficaria atonito, e eles, perplexos.

Como também nao sabiamos o endereco, fomos pedindo
informacoes. Estavamos proximo da numeracao da rua, mas nao
encontravamos o local do evento. O lugar era estranho, mal
iluminado. Logo vimos um grupo de pessoas também perdido.
Eram os empresarios e executivos. Achavam que o endereco que
eu dera estava errado. Mas afirmei que era esse o endereco que
tinha. Contudo, pensei que eles poderiam ter razdo. O mestre, por
ser um desprivilegiado, poderia desconhecer os anfiteatros da
cidade. Dera-nos informacao errada.

Os lideres empresariais estavam decepcionados. Resolvemos
seguir juntos na rua e procurar um pouco mais adiante. De
repente, demos num grandioso e lugubre cemitério. Era o famoso
Cemitério da Recoleta. Perturbado, verificamos que o nimero batia
com o que tinhamos. Pensei comigo: "Se o mestre ja tem fama de
desvairado, agora ela se cristalizou na mente desse povo”.
Provavelmente, ele deve estar do outro lado da cidade.

Salomao disse:

— Eu enfrento os fantasmas na minha mente, mas detesto
me aproximar de um cemitério, ainda mais a noite. Vamos embora.



Sem muita seguranca, segurei no seu braco. Pedi calma. Os
participantes comecavam a chegar com seus carros luxuosos e a se
aglomerar. Todos estavam confusos. Pela primeira vez me rebaixei
perante essa turma. Pedia freqlientemente desculpas pelo equivoco
do endereco.

De repente, quando ameacavamos ir embora, as portas do
grande cemitério se abriram, rangendo as dobradicas.
Imediatamente Boquinha de Mel abracou Mao de Anjo e comecou a
tremer.

— S6 entortado pela vodca eu entro nesse lugar.

Tao logo Bartolomeu fez essa observacdo, apareceu uma
figura estranha, amedrontadora. Estava irreconhecivel devido a
iluminacdo deficiente da entrada, se bem que no interior do
cemitério a iluminacao fosse melhor. O personagem fazia gestos
para entrarmos. Era simplesmente o conferencista da noite, o
mestre. Ficamos sem voz ao constatarmos que o endereco estava
certo.

Todos noés, discipulos e empresarios, comecamos a nos mover
lenta e apreensivamente para o singular anfiteatro. Cada um
olhava sutilmente para o outro e devia pensar a mesma coisa: "O
que estou fazendo aqui!”. Era a primeira vez que se tinha noticia
de que uma conferéncia sobre criatividade e lideranca ocorreria
num cemitério. Era a primeira vez que se falaria sobre o pungente
mundo dos vivos no palco dos "mortos”.

Enquanto nos aproximavamos do local da sua fala, o mestre
usava a voz grave e vibrante e saudava de forma excepcional os
participantes:

— Bem-vindos os futuros personagens mais ricos do
cemitério. Sintam-se em casa.

As pernas dos empresarios bambearam. Estavam
acostumados a grandes embates, a batalhas competitivas, a riscos
fenomenais, mas nao a esse desafio. Foram nocauteados no
primeiro round por um anénimo. Eu nao sabia o que falar nem
como reagir, e as pessoas ao meu redor estavam igualmente
atarantadas. O Cemitério da Recoleta é imponente. E um cemitério
dos abastados. Seus mausoléus sdo suntuosos, verdadeiras obras
de arte.



Vendo-nos introspectivos, o mestre continuou a deixar fluir
suas idéias.

— Os notaveis homens e mulheres da sociedade aqui jazem.
Sonhos, pesadelos, sentimentos secretos, emocoes visiveis, golpes
de ansiedade, momentos de raro prazer constituiram a vida de
cada ser humano que aqui repousou. Suas histérias estdo
adormecidas. E raramente alguém se preocupa com elas, a nao ser
seus intimos.

Nao sabiamos aonde o mestre queria chegar, nem mesmo
sabiamos se a conferéncia havia comecado ou se haveria
conferéncia. S6 sabiamos que suas palavras nos conduziam a um
passeio pela nossa propria histéria. O passado dos falecidos
revelava as vielas do nosso futuro. Sua fala, que parecia
instigadora do medo, comecou a ter uma docura inexplicavel. Em
seguida, ele fez um pedido a todos os participantes:

— Leiam durante dez minutos as amaveis mensagens
afixadas na cabeceira dos mausoléus.

Eu nunca havia feito essa experiéncia sociologica. Apesar de
a luminosidade nao ser excelente, comecamos a percorrer as ruas
do cemitério e a ler as mensagens cravadas em metal, que
celebravam a existéncia das pessoas que partiram. Quantas
saudades! Quantas marcas! Quantas palavras carregadas de
nobres significados! Algumas mensagens diziam: Ao meu gentil e
docil marido, com saudades da sua amada esposa. Que Deus o
tenha em paz”; Ao querido papai — O tempo furtou sua presenca,
mas jamais furtara o amor que sentimos por vocé”; "Papai, vocé é
inesquecivel. Todos os dias o amarei”; Ao amigo insubstituivel —
Obrigado por ter existido e ter participado de nossa vida”.

Nao sei o que aconteceu comigo ao ler essas placas, mas me
envolvi numa atmosfera de afetividade. Comecei a relembrar as
pessoas que perdera. Nunca escrevi uma placa para meu pai. Nem
ao menos lhe agradeci por ter me dado a vida. O seu suicidio
bloqueou meus sentimentos. Nem para minha valente mae escrevi
uma mensagem, a nao ser aquela que trago silenciosamente na
mente: ”Eu a amo. Obrigado por ter suportado minha rebeldia”.

Olhei para o lado e vi todos os meus amigos e os empresarios
emocionados. Viajaram no tempo. Abriram as portas do
inconsciente e depararam com a mais crua fragilidade. Eram



homens que dirigiam empresas com milhares de pessoas, mas
agora se sentiam simplesmente mortais.

Nesse momento, senti que o mestre criara propositadamente
um clima. Tirara-lhes completamente a seguranca, os mecanismos
de defesa, a protecao do status financeiro, para torpedea-los com
suas palavras. Quando abriu a boca, perguntou algo que todo
empresario detesta ouvir:

— Onde estao e quem sao os proletarios da atualidade?

Pensei comigo: ”“Essas pessoas vao debandar. Embora
estejam atordoadas pela viagem ao passado, ndo aglentardo o
tranco das criticas do vendedor de idéias”. Ninguém respondeu
nada. A resposta, que parecia obvia, nao era. Nesse momento, o
mestre extraiu meu sangue sem injetar a agulha. Invertendo a
teoria marxista, disse:

— Vocés sao os proletarios da atualidade, pelo menos uma
casta importante deles.

Eu pensei: "Que afirmacdo é essa? Sera que ele nao sabe
quem é o publico que esta presente?”. Tive vontade de sair
correndo porque parecia que o mestre ndo entendia nada do que
estava falando, nem para quem estava falando. Mas em seguida ele
me fez derrapar nas curvas dos meus pensamentos. E comecou a
explicar.

Disse que o filosofo Karl Marx (1818-1883) deixara sua terra
natal e fora para Paris, onde conhecera Friedrich Engels (1820-
1895). Os dois afinaram suas idéias, tornaram-se membros de
grupos socialistas e iniciaram uma colaboracao que durou a vida
toda. Para eles, os fatores econdmicos e tecnologicos, expressos
pelo modo como os bens sao produzidos e as riquezas distribuidas,
seriam as forcas que desenvolvem a historia e alicercam a politica,
a lei, a moral, a filosofia, enfim, toda a cultura. Marx acreditava
que a histéria humana era governada pelas leis da ciéncia e
rejeitava todas as interpretacdes religiosas da natureza e da
histéria. Por meio dessas leis, as pessoas, em especial a classe
trabalhadora, teriam liberdade de construir a propria historia.

Mas comentou que essa tdo sonhada liberdade nao se
materializara. Quando alguns socialistas tomaram o poder
tornaram-se implacaveis, destruiram milhares de supostos
opositores, silenciaram vozes, tolheram direitos, esmagaram,



enfim, a liberdade que discursavam. A classe trabalhadora nao
construiu sua propria historia, mas a historia que a cupula
determinou. A antiga religido fora substituida pelo culto a
personalidade desses lideres.

— A revolucao deles era externa - relatou, e adicionou: —
Diferentemente deles, meu sonho nao € destruir o sistema politico
vigente para reconstrui-lo. Nao creio em mudancas de fora para
dentro. Creio numa mudanca pacifica de dentro para fora, uma
mudanca na capacidade de pensar, se enxergar, criticar,
interpretar os fendmenos sociais, e, em especial, na capacidade de
resgatar o prazer. Meu sonho esta dentro do ser humano.

Apos essa breve explanacao, que revelava que ele sabia o que
estava dizendo, comecou a falar que, quando Marx lancou suas
idéias, a classe dominante nao distribuia renda, usava o poder
politico e financeiro para oprimir a classe trabalhadora. Uma
pequena minoria vivia nababescamente diante da miséria de uma
imensa maioria. A diferenca de classes ainda existia, as injusticas
sociais ainda nao haviam sido erradicadas, mas no terceiro milénio
o sistema, com o advento da globalizacao, gerara uma nova classe
de pessoas exploradas.

— Vocés! — enfatizou novamente.

Ao ouvir sua afirmacao, pensei outra vez: "Mas nao sao eles
os privilegiados? Nao vivem no luxo e na mordomia? Como é
possivel classifica-los como uma classe explorada, como os
proletarios deste milénio?”

Mas, para comecar a fundamentar suas idéias, ele comecou a
jogar por terra um ditado popular que muitos de nos conheciamos:

— Nos séculos passados, antes de o sistema se desenvolver,
uma fortuna demorava trés geracoes para se acabar. Por isso, o
velho ditado tinha fundamento: avé rico, filho nobre, neto pobre.
Mas nos dias atuais raramente esse pensamento tem validade.
Uma empresa soélida pode desaparecer em cinco anos. Uma
industria importante pode estar fora do mercado em pouco tempo.
Enfim, a quantidade de anos de uma geracao pode ser suficiente
para destruir trés, quatro, cinco ou mais fortunas.

Meu castelo de cartas comecava a desmoronar. Os
empresarios, depois do susto inicial, ficaram pensativos e
comecaram a concordar com esse provocador misterioso.



— Para suas empresas sobreviverem, vocés tém de competir
num processo sem fim. Para suas empresas nao serem devoradas
por concorrentes, tém de se redescobrir a cada ano, se superar a
cada més e se reinventar a cada semana.

E fez uma pergunta basica, cuja resposta todos erraram:

— O sistema esmaga as empresas que caem na
insignificancia ou na ineficiéncia?

Todos a uma s6 voz responderam que sim. Mas ele disse que
nao.

— Ele nado esmaga as empresas. Esmaga seus lideres.
Também nos disse que médicos, advogados, engenheiros,
jornalistas e tanto outros profissionais estavam no mesmo
processo de esmagamento. Os donos do dinheiro comecaram a
entender que nao eram tao ricos como pensavam. Os proprietarios
do poder comecaram a perceber que ndo eram tdo fortes como
imaginavam. Durante essa exposicdo inicial, algumas pessoas
estavam ainda céticas. O mestre amava os céticos, pois podia
pega-los na astiicia das suas idéias. Para nao deixar davidas, fez o
diagnostico e mostrou o resultado:

— Senhoras e senhores, o tempo da escravidao nao foi
extirpado das paginas da historia, apenas mudou de forma. Vou
lhes fazer algumas perguntas e lhes peco plena honestidade,
transparéncia cristalina. Saibam que quem néo € transparente tem
uma divida impagavel com sua saude psiquica. Respondam me:
quem tem dores de cabeca?

As pessoas ficaram um pouco constrangidas, mas, um apos o
outro, comecaram a levantar a mao. Verifiquei que quase todos
levantaram a mao.

— Quem tem dores musculares? - Novamente a grande
maioria levantou a mao, estava mais desinibida.

Depois ele comecou a fazer inumeras outras indagacoes:

— Quem acorda fatigado? Quem tem queda de cabelo? Quem
sente que sua mente é agitada? Quem sofre por problemas que
ainda nao aconteceram? Quem tem a sensacao de estar por um
fio? Quem se irrita por pequenos problemas? Quem tem emocao
flutuante — num momento é tranquilo e noutro, quando
contrariado, tem reacoes explosivas? Quem tem medo do futuro?



A maioria dos presentes nem se dava ao luxo de abaixar a
mao. Tinha todos os sintomas. Eu nao acreditava no que via.
Esfregava os olhos com as duas maos e me questionava: "Nao sao
eles a elite da sociedade? Como podem ter péssima qualidade de
vida? Nao sao eles que tomam os melhores vinhos e champanhes?
Nao freqiientam os melhores restaurantes? Por que entdo estao
gravemente estressados?” Fiquei abalado.

Minha mente nao parava de refletir sobre os fundamentos
socialistas. Eles precisavam ser corrigidos. Os burgueses andavam
com carros de luxo, mas estavam paralisados por suas tensoes.
[am a casa de praia, mas suas emoc¢oes nao surfavam nas ondas
do prazer. Dormiam em colchdes macios, mas faltava-lhes conforto
psiquico, o sono nao era agradavel. Trajavam temos impecaveis,
mas estavam quase nus, sem protecdo contra suas tensoes e
preocupacoes.

”Que loucura!” pensei intimamente. "Onde esta a felicidade
que o sistema prometeu para os que atingem o podio do
capitalismo? Onde esta a tranquilidade para aqueles que
acumularam riquezas? Onde esta o prémio pela competéncia? Eles
fazem seguro de casa, de vida, empresarial, previdenciario e até
seguro contra sequUestro, mas por que tém uma rica
sintomatologia, que denuncia uma dramatica inseguranca?” O
sistema esmagava seus lideres.

Abalando alguns da teoria marxista

O questionamento do mestre no Cemitério da Recoleta
colocou nossos neurdnios em estado de choque. Eu atacara a elite
empresarial durante anos e anos em sala de aula, mas precisava
rever alguns conceitos. Comecei a entender que o sistema traia a
todos, em especial aos que mais o alimentavam. Atingia inclusive
as celebridades, ndo apenas pela invasao de privacidade e pela
contracdo da sensibilidade, mas porque o sucesso era
freqiientemente fugaz. Era muito facil cair na insignificancia.

Em nome da competitividade, o sistema sugava-lhes até a
ultima gota de energia cerebral. Eles gastavam mais energia que
muitos bracais, viviam fadigados devido ao excesso de
pensamentos. Eram vencedores, mas nao levavam o prémio, pelo
menos nao para o territorio psiquico.



Na producao industrial, em especial, o estresse se
multiplicava, pois havia uma verdadeira guerra de precos baixos,
distorcida por subsidios governamentais que contaminavam o
valor dos produtos, capaz de desbancar empresas do outro lado do
mundo. Acrescentavam-se a esse caldeirdo as diferencas de
impostos inseridas nos produtos e as diferencas salariais pagas
pelos trabalhadores de cada pais, bem como o fendmeno dumping
(empresas que colocam seus precos abaixo dos custos de producao
para conquistar o mercado). Sobreviver era uma arte infernal.

A situacao dos participantes nao poderia ser pior. Trinta e
cinco por cento deles tinham problemas cardiacos ou eram
hipertensos. Quinze por cento tinham cancer, alguns dos quais
ndo virariam o ano com vida. Trinta por cento tinham crises
depressivas. Dez por cento tinham sindrome do panico. Sessenta
por cento tinham conflitos conjugais. Noventa e cinco por cento
tinham trés ou mais sintomas psiquicos ou psicossomaticos,
sessenta e cinco por cento dos quais atingiam a incrivel marca de
dez sintomas.

A exploracdo dos proletarios ainda existia em diversas
nacoes. Mas nas sociedades desenvolvidas e nas emergentes, onde
as leis trabalhistas eram justas e os direitos humanos respeitados,
os grandes explorados eram os que tinham um trabalho intelectual
intenso, como gerentes, diretores, empresarios, profissionais
liberais, professores, jornalistas.

O rolo compressor era tdo avassalador que muitos executivos
tinham a fleuma de levar seus problemas para casa e até para as
suas férias. Os trabalhadores que tinham salarios satisfatoérios,
mas sem posicao de lideranca ou gerenciamento nas empresas,
tinham tempo para os amigos, para sentir o perfume dos
alimentos, relaxar nos finais de semana, dormir e despertar sem
ser asfixiados com preocupacoes. Enquanto para os lideres
empresariais, essas experiéncias eram artigo de luxo. No bom
sentido da palavra, ”os vassalos viviam pela primeira vez melhor
que o feudo”.

Foi entao que entendi com clareza por que o mestre insistia
em dizer que o sucesso € mais dificil de trabalhar que o fracasso: o
risco do sucesso é ser uma maquina de atividades. Marx e Engels
se contorceriam no tumulo se soubessem que o desenvolvimento
ultimo do capitalismo atingiria o sonho do socialismo: seria o



“caos” da elite empresarial e o oasis dos trabalhadores. Embora
houvesse excecoes. O problema da classe trabalhadora era o
consumismo, a compulsao pelo crédito e o gasto acima da renda.
Excetuando esses fenémenos, o topo do capitalismo produziria o
reino dos trabalhadores e a exploracao mental de grande parte dos
que exerciam posicao de lideranca.

O que era interessante € que nenhuma estatistica abordava a
nova casta de explorados. Parecia que eram fortes, auto-
suficientes, semideuses, ndo precisavam de apoio e muito menos
de sonhos. Nao eram seres humanos sem fronteiras, eram seres
humanos entrincheirados. Excetuando alguns poucos cursos e
consultas médicas esporadicas, quase nada se fazia por eles.
Depois dessa abordagem, ficou patente que o mestre sabia muito
bem o que estava falando e para quem estava falando. S6 nao
sabiamos como ele sabia de tudo isso. Como pode um maltrapilho
deter todas essas informacdes? Que homem € esse que transita
entre os miseraveis e os milionarios com inigualavel desenvoltura?
De onde procede?

Bartolomeu, ao ver os participantes da excepcional
conferéncia reconhecerem que estavam fragilizados, ndo suportou
ficar quieto. Levantou a méo direita e interpelou o mestre:

— Chefinho, esses caras estao mal das pernas! Vamos fazer
uma vaquinha para ajuda-los. — Provavelmente achou que os
participantes estavam bem-trajados porque iam a algum baile de
fantasia.

Foi a primeira vez na civilizacao moderna que um miseravel
chamou os membros da elite financeira de paupérrimos. Foi a
primeira vez que um proletario se sentiu mais rico que os
milionarios da sua sociedade. Sua fala foi tdo espontanea que o
que era tragico tornou-se comico. Os participantes olharam uns
para os outros e sorriram ininterruptamente. Nao desrespeitaram
os mortos com suas gargalhadas, riram da propria miserabilidade.
Precisavam comprar muitos sonhos se quisessem ter o minimo de
saude psiquica.

Nao bastassem as surpresas da noite, aconteceu outra que
nos deixou literalmente de cabelo em pé. Subitamente saiu de
dentro de uma tumba, localizada quatro metros a frente da
primeira fila dos presentes, uma figura assustadora, com um
paleté branco velho na cabeca. E deu um grito horripilante:



— Eu sou a morte! Vim pega-los!

Essa cena nao estava no script do mestre, que também levou
um susto. O tumulto foi tdo grande que pela primeira vez acreditei
em fantasmas. Meu coracdo, e penso que também o dos demais
presentes, queria sair pela boca. O que era aquilo? Saimos da
esfera da razao para o terreno da fobia. Alguns comecaram a sair
correndo, mas o fantasma deu algumas risadas e nos acalmou.

— Calma, gente. Calma! Por que estdo desesperados? Logo
dormiremos num lugar como este.

A figura tirou o paleté da cabeca. Era o infeliz do Barnabé.
Bartolomeu e Barnabé, a dupla incontrolavel, tinham de dar seu
show, nao importava onde estivessem. Bom senso nem para
remeédio.

Toda vez que estavamos no auge da sobriedade, caiamos nos
patamares mais inospitos da doidice. Eles estragavam tudo. Se no
passado fossem meus alunos, certamente eu os expulsaria. Mas
felizmente encontraram outro mestre que apostava tudo o que
tinha em quem pouquissimo tivesse. Nao conseguia entender como
conseguia amar esses baderneiros incorrigiveis.

Percebendo que a platéia ainda estava tensa, Barnabé tirou
um chocolate do bolso e comecou a comé-lo. Durante a
mastigacdo, resolveu contar um pouco da sua historia. Comoveu a
todos:

— Vim muitas vezes embriagado e deprimido a este cemitério
para fazer terapia. Como os vivos raramente conversavam comigo
por me tacharem de alcodlatra, maluco, irresponsavel, e os poucos
que conversavam logo vinham dando bronca e conselhos baratos,
eu adentrava este cemitério e conversava com os mortos. Aqui
chorei pelos meus erros. Aqui disse que era um frustrado, alguém
que queria comecar tudo de novo, mas falhava continuamente.
Aqui confessei que me sentia um lixo humano. Aqui pedi
desculpas a Deus pelas bebedeiras que tive, pelas saideiras que me
faziam dormir nas pracas, por ter abandonado minha familia.
Nunca um morto reclamou das minhas bobagens.

Os empresarios ficaram emocionados com a sinceridade e a
facilidade de Barnabé para dividir seus sentimentos,
caracteristicas que raramente existiam no meio deles. Tinham
necessidade vital de se abrir, mas nao podiam demonstrar



fragilidade, ndo podiam ser humanos.

Ao ver o Barnabé confessar suas mazelas, entrou Bartolomeu
novamente no palco. Abracou-o e tentou consola-lo da pior forma
possivel.

— Nao chore, Prefeito. Minhas dividas sdao maiores que as
suas. Eu sou imoral.

— Nao, as minhas sao piores. Eu sou um pervertido —
afirmou mais alto Barnabé.

— Nao, meus erros sao incontaveis. Eu sou um crapula —
disse Bartolomeu num tom mais alto ainda.

— Nao, vocé nao me conhece direito. Eu sou um depravado.

E, para assombro geral da platéia, comecaram a disputar
quem deles era o pior. Os empresarios nunca tinham visto isso. S6
conheciam a acirrada disputa para ver quem era o melhor. Nos
queriamos acabar com a disputa bizarra, mas temiamos dar um
escandalo maior. E para mostrar que era o mais devasso dos
homens, Bartolomeu perdeu a paciéncia. Disse:

— Sou corrompido, desonesto, mentiroso, nao cumpro
minhas promessas, nao pago minhas contas, cobico a mulher do
proximo. Além disso, ja furtei seu dinheiro quando estava
bébado...

Interrompendo a lista enorme de erros de Bartolomeu,
Barnabé expressou, magoado:

— Pare, pare, pare! Reconheco que de fato vocé € o maior
cafajeste da face da terra.

— Nao exagere, Barnabé! — reagiu Bartolomeu, sem gostar
do titulo.

Ao ouvir esse embate, eu, que nao sei fazer oracdo, como nao
podia falar nada para silencia-los, olhei para as estrelas e disse
baixinho: "Deus tenha piedade desses miseraveis. Cale sua boca!”.
Mas os empresarios os acharam divertidissimos. Queriam possuir
a autenticidade e o desprendimento flagrantemente expressos
pelos dois. Trabalhavam por anos ou décadas com seus colegas,
mas eram tumulos tdo fechados como os do anfiteatro que
pisavam. No mundo profissional, viviam fora do casulo, no mundo
psiquico eram cofres, ilhas intocaveis. Nao sabiam sequer dar um



ombro para chorar, disfarcavam seus sentimentos.

O mestre, em vez de repreendé-los severamente, para nossa
surpresa, os elogiou:

— Parabéns, vocés me fizeram recordar minhas imperfeicoes.

— Conte comigo, chefinho — disse Boquinha olhando para
mim, tentando me provocar e balbuciando: ”Al6, superego.
Aprenda comigo”. Meu sangue ferveu num lugar como aquele, dos
mais impréprios para ficar nervoso. ”"Ah, como também sou
imperfeito!”, pensei.

Em seguida o homem que seguiamos contou mais uma de
suas historias. Comentou que muitas espécies tinham mais
vantagens fisicas e perceptivas que a humana. Elas viam melhor,
ouviam com incrivel acuidade, corriam mais, saltavam com grande
envergadura, percebiam odores mais sutis e mais distantes,
mordiam com mais forca. Mas, apesar disso, a espécie humana
tinha um cérebro muito mais sofisticado, com mais de cem bilhdes
de células. E argumentou que um cérebro tao sofisticado deveria
nos privilegiar com as asas da independéncia. Entretanto, indagou
aos presentes:

— Por que nosso cérebro nos fez uma massa de seres
dependentes, em especial na infancia? Raramente uma crianca de
quatro anos sobreviveria sozinha, enquanto com essa idade muitos
mamiferos ou répteis nao tém mais nenhum contato com os pais.
Alguns ja estdao em plena fase reprodutiva, enquanto outros com
quatro anos ja sao idosos. Por que somos mais dependentes que as
demais espécies, apesar de amarmos a independéncia e termos
atracdo pelo individualismo? — disse ele, querendo dar uma
descarga de lucidez em seus discipulos e na elite empresarial.

As pessoas ficaram emudecidas. Nao sabiam aonde o mestre
queria chegar, mas sem perceber estavam penetrando no mercado
das suas idéias, no armazém dos seus sonhos.

Um idoso empresario, que tinha mais de setenta anos de
idade e aparentemente era um dos mais ricos da platéia, puxou-me
de lado e me disse baixinho:

— Eu conheco esse homem. Onde ele mora?

— O senhor nem imagina. — E completei: — Acho que o
senhor esta enganado.



— Nao! Eu conheco essa extraordinaria mente de algum
lugar.

Em seguida, outro empresario, que tinha ao redor de
cinqlienta anos, que falira trés vezes e sempre investira no social,
respondeu com uma soO palavra a pergunta do mestre:

— Educacao.
O mestre o exaltou:

— Magnifico. Educacdo € a chave! O cérebro nos tornou
completamente dependentes na infancia devido a necessidade vital
de incorporacao de experiéncias existenciais acumuladas ao longo
das geracdes. Elas devem ser aprendidas e assimiladas por meio
da educacdo. Nao sao transmitidas geneticamente. A educacao é
insubstituivel. — Apos isso, abalou os participantes alertando-os
das consequiéncias da exploracao mental a que eram submetidos, e
que possivelmente estavam transferindo para seus filhos.

Discorreu que muitos pais pressionam seus filhos para
competir, estudar desvairadamente, fazer cursos, preparar-se para
sobreviver no futuro, sem saber que a pressdo excessiva aniquila a
ingenuidade da infancia, debela os valores existenciais, bloqueia o
aprendizado das experiéncias, esfacela a humanidade deles.
Depois de uma pausa para respirar e metralhou-os como fez
comigo quando me conhecera:

— Seus filhos conhecem os acidentes que tiveram pelo
caminho? Sabem como os superaram? Conhecem seus medos e
suas incoeréncias? Descobriram seus golpes de ousadia?
Exploraram seus mais importantes ideais? Conhecem sua filosofia
de vida, sua capacidade de intuir, analisar, refletir? E suas
lagrimas, foram contempladas por eles? Desculpem-me, mas se
nao conhecem, vocés estao formando maquinas para serem usadas
pelo sistema e nao seres humanos para transforma-lo. Se nao
conhecem, vocés estdo desprezando os motivos fundamentais pelos
quais nosso cérebro nos fez dependentes.

E fez uma pergunta que tirou o sono de alguns:

— Durante trinta segundos coloquem-se no lugar dos seus
filhos e pensem nas mensagens que eles escreveriam para serem
afixadas um dia em seus mausoléus.

Essa sugestdo causou um turbilhdo psiquico nos ouvintes.



Nao gostaria de ler o que meu filho escreveria sobre mim. Ele
nunca me conheceu. Sempre me escondi. "Como pode alguém que
aparentemente vive a margem da sociedade valorizar tanto a
educacao? O que o move? Que segredos esconde?”, pensei.

Depois de todo esse questionamento, ele calibrou seu
pensamento e apontou para seu grande alvo:

— O sistema capitalista trouxe e tem trazido conquistas
inimaginaveis para a sociedade, mas corre sério risco de implosao
em menos de um século, talvez em algumas décadas. Todavia, nao
mais como Marx previa, por disputas de classes sociais, mas por
um problema que esta no seu cerne: ele produz a liberdade de
possuir e se expressar, mas nao a liberdade de ser. O
desenvolvimento do capitalismo depende da ansiedade pelo
desejado e nao pelo necessario. Depende da insatisfacdo cronica
para empurrar o consumo. Se num determinado periodo a
humanidade fosse formada de poetas, filoséficos, artistas plasticos,
educadores, lideres espirituais, haveria um colapso do PIB
(Produto Interno Bruto) mundial, pois em tese essas pessoas sao
mais satisfeitas e consomem mais o necessario. Talvez o PIB caisse
30% ou 40% repentinamente. Haveria centenas de milhdes de
desempregados no mundo. Seria a maior recessdao da historia,
haveria guerras e disputas interminaveis.

Depois desses argumentos, ele viu a platéia boquiaberta. Os
homens de negocios nao tinham pensado nisso. Mas o mestre nao
quis mais entrar em detalhes sobre o tripé: a educacao, o
consumismo e a insatisfacdo. Procurou desconversar. Em seguida,
transformou a situacado tensa num ambiente ameno. Comecou a
vender o sonho do relaxamento.

— Retornando aos sintomas que lhes perguntei, vou fazer
mais uma pergunta, e se me responderem coletivamente eu os
convidarei para abrirem um hospital psiquiatrico.

A platéia de fato relaxou.

— Quem anda esquecido? Quem tem déficit de memoria? Era
incrivel, mas quase todos levantaram a mao. Esqueciam
compromissos, informacdes corriqueiras, numeros telefonicos,
locais onde haviam colocado objetos, nomes de pessoas.
Descontraido, ele comentou:

— Alguns sao tao esquecidos que colocam a chave do carro



dentro da geladeira e a procuram na casa toda. — As pessoas
riram. E ele adicionou: — Mais engracados sao os que procuram 0s
oculos sem perceber que estdo na sua face. Outros chegam a
esquecer os nomes de colegas com quem trabalharam por anos. Os
mais espertos, para nao dar gafe, perguntam a eles: "Qual seu
nome todo mesmo?”. Na verdade, querem saber o primeiro nome.

Alguns empresarios ja usavam essa técnica. Desconfio que
até meu mestre também a usava.

— Senhores, para esse déficit corriqueiro de memoria, nao
procurem o médico. E por qué? — indagou.

— Porque ele também esta esquecido! — respondeu um
senhor de terno azul e gravata cinza com listras creme.

Todos zombaram da propria existéncia estressante.
Comecaram a entender que o déficit de memoria na maioria dos
casos era uma tentativa desesperada do cérebro para diminuir a
avalanche de preocupacoes.

Bartolomeu havia levantado as duas maos, indicando que
estava superesquecido.

— Chefinho, por que eu sempre esquecia o nome das minhas
sogras?

A turma ndo aglentou sua petulancia. Barnabé, que o
conhecia de longa data, dessa vez nao livrou a sua barra, entregou
sua ficha:

— Também, o Boquinha casou trés vezes e se juntou umas
sete. Nao dava tempo de assimilar o nome das sogras.

Boca de Mel olhou para a platéia e abriu as maos, pedindo
compreensao. Queria dizer: "Nunca disse que sou santo!”. De fato,
nao era flor que se cheirasse. Ele bem que tentava, mas nao
conseguia fingir que era normal.

O mestre tentou poupa-lo.

— Nao o escolhi por causa dos seus erros ou acertos. Mas por
quem voceé &, por causa do seu coracao. Nao o coragao fisico, mas o
psiquico.

E para mudar o foco que o constrangia, agiu mais uma vez
com ternura.



— Também sou esquecido, Bartolomeu. Algumas pessoas me
dizem: "Mestre, a minha memoria esta ruim”. Eu lhes digo: "Nao se
preocupem, a minha esta péssima”.

As reacoes e as palavras que ouvi mais uma vez tiraram a
venda dos meus olhos. Eu também era esquecido, mas jamais
admitira que meus alunos esquecessem. Era um carrasco na
correcao das provas. Lembro-me de Jobénatas, um brilhante
debatedor de idéias, que no entanto nao sabia registrar as
informacées num papel. Foi reprovado continuamente por mim e
por outros colegas doutores. Nos o reputavamos como um alienado
e irresponsavel, mas talvez fosse um génio incompreendido. Foi
jubilado pelo sistema. No6s éramos a voz do sistema. Atiramos no
esgoto da educacao possiveis pensadores sem ter sentimento de
culpa. Somente agora, que aprendia a comprar sonhos de uma
mente livre, eu descobria que, se tivesse ampliado o leque para
avaliar a mente dos meus alunos, poderia ter dado nota maxima
para quem errara todos os dados.

Eu estava inconsolado com toda essa analise. Fui intolerante
até com meu filho. Joao Marcos tinha uma leve dislexia, nao
conseguia acompanhar direito sua turma. Mas eu exigia,
pressionava, queria extrair dele o que nao podia dar. Queria que
fosse um eximio aluno para que no fundo minha imagem de pai e
professor pudesse se destacar. De fato, a mensagem que meu filho
e meus alunos deixariam em meu timulo ndo seria carregada de
elogios e de saudades.

Jurema parece que entendia o que eu estava pensando.
Tocou meus ombros e me disse em voz baixa:

— Como disse Alexander Graham Bell, "se andarmos pelos
caminhos que outros ja percorreram, chegaremos no maximo aos
lugares que eles atingiram”. Se ndo vendermos novas idéias para
que os alunos andem por novos caminhos, eles no maximo
conseguirdo construir a histéria desses empresarios, que
arrebentaram com sua saude e seus sonhos.

Os empresarios sairam um a um, observando atentamente os
mausoléus pelos quais passavam. Durante a travessia, alguns
lembraram que, do século XVI ao XIX, o inumano sistema
comprara seres humanos de pele negra como se fossem animais e
os encerrara nos poroes funestos e fétidos dos navios,
transportando-os como escravos para lugares distantes, como a



Europa e as Américas. Atras deles ficaram os amigos, os
filhos, a esposa, a liberdade. A frente deles estava o futuro
amedrontador, a dor, o trabalho forcado e wuma saudade
incontrolavel.

Nos tempos atuais, o sistema parece ter fabricado novos
escravos, sO que lhes paga salarios altos e da-lhes uma série de
beneficios. Atras deles tém ficado os filhos, a esposa, os amigos, os
sonhos. A frente deles esta um futuro incerto, volatil, competitivo,
apreensivo e um trabalho mental forcado. Como nos tem dito o
vendedor de idéias: a historia é ciclica.

As ultimas conferéncias dadas pelo mestre, em especial no
Cemitério da Recoleta, ganharam um destaque maior ainda na
grande midia. A sociedade local ficou impressionada pelo fato de
até empresarios terem sidos magnetizados pelo enigmatico homem.
Indagacdes que inquietavam a minha mente inundavam também a
mente das pessoas.

Algumas diziam que ele era o maior impostor de que se tinha
noticia, outras, um pensador muito a frente do seu tempo.
Algumas comentavam que era o maior destruidor da tranquilidade
social, outras, ao contrario, o maior promotor dela. Algumas
comentavam que era um grande ateu, outras, o portador de uma
incompreensivel espiritualidade. Algumas diziam que era de outro
mundo, outras, que era uma das raras pessoas que nao perdera a
esséncia humana. Talvez fosse uma mistura de tudo isso ou nada
disso, pensavam determinadas pessoas. Discorrer sobre sua
identidade tornou-se, assim, uma das conversas mais excitantes
nos bares, restaurantes, nas salas de café das empresas e até em
escolas. As discussoes eram apaixonadas.

Quanto mais sua fama crescia, mais suas dificuldades
aumentavam. Nao dava entrevistas nem anunciava o roteiro do dia
seguinte, mas mesmo assim era noticiado, pois sempre discursava
em publico. Quando ficavamos aborrecidos com as reportagens
que distorciam as suas idéias, ele nos acalmava, afirmando: "Nao
existe uma sociedade livre sem uma imprensa livre. A imprensa
comete erros, mas silencie a imprensa, que a sociedade vivera uma
noite sem luz, tera uma mente sem voz”.

Devido ao assédio social, nado conseguia transitar pela
sociedade sem ser fotografado. O mestre nao apreciava ser uma
celebridade. Estava estudando a possibilidade de mudar de



metropole ou de pais. Pensava em vender sonhos no Oriente
Médio, na Asia ou em qualquer lugar em que as pessoas o vissem
apenas como um simples mortal.

Ja nao era mais possivel fazer debates em lugares pequenos.
Ele era um polo de atracdo social. Freqiientemente centenas de
pessoas se reuniam espontaneamente para ouvi-lo. Tinha que
elevar o tom de voz, e mesmo assim as camadas mais externas da
multiddo ndo conseguiam discernir suas palavras. Seu
ensinamento era passado oralmente, de boca em boca. Nao gostava
de fazer debates em anfiteatros fechados nem de usar recursos
multimidia; amava falar ao ar livre. Um dos motivos era para que
0s que nao apreciassem suas idéias tivessem liberdade de sair de
cena mais facilmente.

Observando o movimento em torno do mestre, algumas
empresas queriam associar a imagem delas a dele. Queriam fazer o
marketing de que eram inovadoras, ousadas, inexplicaveis. Mas ele
tinha calafrios diante dessa possibilidade. Depois de recusar
intimeros presentes e ofertas de dinheiro pelo uso de sua imagem,
algo incomum aconteceu. Algumas pessoas muito bem-trajadas do
poderoso grupo Megasoft procuraram-nos separadamente, sem a
presenca do mestre, e fizeram-nos uma proposta aparentemente
muito interessante.

O primeiro contato foi comigo, com Salomao e com Dimas.
Em primeiro lugar, elogiaram intensamente o trabalho social que o
mestre estava fazendo. A sociedade tornara-se mais solidaria, mais
afetiva e mais humana depois que ele aparecera por esses ares,
disseram-nos. E acrescentaram:

— Sabemos que ele pauta sua vida pela humildade, que néao
ama a fama, mas queremos lhe fazer uma grande surpresa, uma
homenagem por tudo o que ele tem feito pela sociedade. A
homenagem nao € lhe dar bens materiais, pois sabemos que nao
aceitaria, mas mostrar nosso reconhecimento oferecendo o maior
estadio coberto da cidade, que pertence a uma das empresas do
grupo, para que ele dé uma conferéncia para mais de cinqlienta
mil pessoas. Essa conferéncia seria televisionada e, depois,
retransmitida como um programa especial, num horario nobre,
para todo o pais. Milhdes de pessoas iriam ouvi-lo.

Ficamos animados e, ao mesmo tempo, pensativos com a
oferta. Mas os lideres do grupo empresarial pareciam dotados de



uma intencao pura. Para nos seduzir ainda mais, nos disseram:

— Por favor, nao nos privem nem privem a sociedade desse
privilégio. Todos querem e precisam ouvir esse sabio vendedor de
sonhos. Ha intumeras pessoas se deprimindo, se angustiando,
pensando em suicidio, se drogando, vivendo ansiosamente, e que
poderiam ser ajudadas pelas suas palavras. Fazemos questao de
lhe prestar essa homenagem e de dar esse presente para a
populacao. A tnica coisa que pedimos é que ele nao fique sabendo.
Reiteramos que queremos lhe fazer uma grande surpresa.

Como o assunto era delicado, conversamos com todo o grupo.
Depois de refletir sobre a proposta e analisar o beneficio que a
sociedade teria, achamos que poderia ser bom. Afinal de conta,
milhdes seriam atingidos. Também pensamos que ja era tempo de
o mestre receber publicamente uma homenagem. Boquinha de Mel
e Barnabé ficaram excitadissimos com a proposta. Jurema foi a
Unica pessoa que ndo gostou muito da idéia, justamente ela, que
tinha acoes do grupo Megasoft. Mas, por fim, cedeu.

Tinhamos que armar um esquema para levar
disfarcadamente o mestre para o estadio. Organizamo-nos, € na
data marcada o conduzimos ao grandioso estadio. Logo que nos
aproximamos do local, vimos o transito congestionado e inimeras
pessoas entrando pela porta central. Quando chegamos perto da
entrada privativa, o mestre achou estranho. Questionou:

— Por que devemos entrar nesse local? — E mostrou
desconforto.

Como nao podiamos revelar a homenagem, pedimos que
acatasse em siléncio nossa solicitacdo. Falamos que iriamos a um
show. Como continuava nos questionando, nés o colocamos contra
a parede.

— Ao longo da caminhada, vocé nos fez inumeros pedidos e
noés o ouvimos. Sera que nao pode acatar o que lhe pedimos?

Foi uma chantagem dizer isso, pois sabiamos que o mestre
muitas vezes nos ouvia e nos suportava. Pressionado, ele nos
seguiu silenciosamente.

Quando iamos entrar na sala vip, ele indagou
apreensivamente:

— Quem preparou o evento?



— Algumas pessoas que gostam muito de vocé. Espere e vera
— dissemos, sem lhe dar maior explicacao.

Os executivos do grupo Megasoft estavam numa sala especial,
preparando o evento. Na sala em que nos encontravamos, havia
uma rica mesa de frutas, frios e sucos. O mestre nao comeu.
Estava compenetrado, introvertido, reflexivo. Comecamos a comer
como esfomeados.

Barnabé pegou um grande cacho de uvas sem semente e,
socando varios bagos na boca ao mesmo tempo, expressou quase
incompreensivelmente: — Essa turma é gente fina.

Bartolomeu, com trés fatias de salame na boca e duas de
presunto, balbuciou:

— Estou gostando desses empresarios. — Em seguida
comecou a cantarolar para despistar o que falara.

Fizemos um sinal para que comessem quietos. O mestre
percebeu alguma coisa no ar. Inquieto, olhava para o alto, como se
se desligasse do ambiente para meditar. Passados longos vinte
minutos, chegou o momento da conferéncia. Trés mocas
muitissimo bem-trajadas nos conduziram até o palco. O mestre
caminhava lentamente pelos corredores, diferentemente do seu
andar corriqueiro.

Antes de nos dirigirmos para os nossos assentos, os
organizadores do evento, trajando ternos impecaveis, vieram ao
nosso encontro e nos cumprimentaram. Por ultimo,
cumprimentaram o mestre. Eram cinco executivos. O ultimo deles
parecia ser o lider, talvez o diretor-presidente de uma das
empresas do grupo. Ao cumprimenta-lo, apertou sua mao e lhe
disse em tom de brincadeira:

— Bem-vindo a este estadio. Obrigado por seus delirios.
Grandes homens tém grandes sonhos.

O mestre, sempre bem-humorado, nunca se importara que
dissessem que seus sonhos fossem delirios, mas, aparentemente
incomodado com o ambiente, fitou o executivo e dessa vez nao lhe
agradeceu pelas palavras, apenas penetrou profundamente nos
olhos dele. O lider ficou desconcertado. Até entdo o mestre talvez
realmente pensasse que assistiria a um show. Apés os
cumprimentos, os organizadores foram se sentar em frente ao



palco, do lado direito, e nés fomos nos sentar do lado esquerdo.

Na parte alta do palco, havia um enorme telao de oito metros
de altura por dezesseis de largura. Outros teloes estavam
espalhados pelo estadio. Subitamente apareceu o apresentador do
evento no palco, trajando um terno preto. Nao citou o nome dos
executivos nem da empresa patrocinadora. Fez tudo com
simplicidade, como deveria ser. Com uma voz vibrante, comecou
diretamente a apresentar o vendedor de sonhos. A imensa platéia
silenciou.

— Senhoras e senhores, temos a enorme satisfacdo de
apresentar-lhes a pessoa mais complexa e inovadora que surgiu
nesta sociedade nas ultimas décadas. Um homem que, sem cartao
de crédito, sem uma equipe de marketing, sem dinheiro, sem
revelar sua origem e sua cultura académica, e sem titulos sociais,
contagiou a sociedade com sua sensibilidade e altruismo.
Conseguiu conquistar um prestigio que muitos politicos, com toda
a maquina publica, nao conquistaram. Conseguiu uma fama
invejada por celebridades. Ele € um fenémeno social!

Nesse momento, fazendo eco as suas palavras, as pessoas
interromperam a apresentacao para aplaudir o homenageado.
Olhamos para o mestre e percebemos que nao estava feliz. Ele, que
sempre se sentira bem em qualquer lugar, que tinha uma eximia
capacidade de se adaptar aos mais diversos ambientes, parecia
incomodado com os elogios. Mas era indubitavel que era um
fenédmeno social. NO6s o seguiamos porque era uma pessoa
excepcional. O apresentador continuou:

— Grandes e pequenos o seguem. Andnimos e icones sociais
o ouvem. Esse homem tem deixado a esquerda politica aténita e a
direita pasma. Nao conhecemos sua identidade. Estamos ha meses
perplexos. A imprensa, as autoridades e até as pessoas perguntam:
de onde ele veio? O que viveu? Quais foram os capitulos mais
importantes de sua histéria? Por que procura abalar os pilares da
sociedade? Qual o seu objetivo? Nao sabemos. Ele se diz apenas
um vendedor de sonhos, um mercador de idéias numa sociedade
que deixou de sonhar.

Apoés definir o indefinivel homem que seguiamos, ele chamou
o mestre até o palco, fazendo uma espécie de brincadeira que levou
a platéia a sorrir:



— Com vocés, o vendedor de pesadelos! Disse que estavamos
ali para homenagea-lo. Constrangido, ele se levantou e se dirigiu
até o centro do palco. Foi entdo que comecou a perceber o que
estava acontecendo. Foi comovente ver as pessoas aplaudi-lo
prolongadamente. Nos, seus discipulos, em sintonia com a platéia,
também o aplaudimos emocionadamente.

Por sua vez, enquanto caminhava, ele mexia os labios, e
parecia dizer para si mesmo continuamente: "Eu nao mereco. Eu
nao mereco”. Rapidamente lhe colocaram um microfone de lapela,
ainda sob o som dos aplausos.

Parecia incrivel que um homem vestindo um velho paleté
preto com dois remendos brancos, um na frente, outro nas costas,
camisa amarela sem engomar, cabelos semilongos levemente
despenteados e barba por fazer, que fazia debates em publico mas
amava o anonimato, fosse tdo querido. Apés os aplausos, as
pessoas aguardavam suas palavras.

No palco, olhou para os lideres do evento e ndo os felicitou
pelo acontecimento. Em seguida, deu alguns passos e, fitando a
multidao, iniciou sua fala com estas palavras:

— Muitos se dobram diante de reis devido ao seu poder.

Outros se curvam diante de milionarios devido ao seu dinheiro.

Outros ainda se prostram diante de celebridades devido a

sua fama, mas eu, com muita humildade, me curvo diante de
todos vocés. Nao mereco essa homenagem.

A multidao que estava no estadio foi ao delirio. As pessoas se
levantaram novamente e o aplaudiram. Nunca haviam visto um
homenageado homenagear solenemente a platéia que lhe assistia.
Silenciosamente, esperou que as pessoas diminuissem os aplausos
para continuar suas palavras. Quando ia inicia-las, o apresentador
o interrompeu. Nao entendemos o motivo da interrupcdo, pois
parecia que a apresentacdo tinha sido completa, mas ele nos
surpreendeu dizendo:

— Senhores e senhoras, antes que esse misterioso e
inteligente homem nos brinde com suas magnificas palavras,
gostaria de lhe fazer um tributo por tudo o que ele tem feito pelo
sistema social.

Em seguida, olhou para o mestre e pediu gentilmente que
continuasse no centro do palco, e apenas se virasse para assistir a



um inusitado filme que passaria no enorme telao do estadio. Nesse
momento, desligaram seu microfone.

Comecaram a passar um filme. Esperavamos campos, flores,
vales e montanhas para homenagear o mestre. Mas o filme nao
mostrava a primavera, e sim o rigor do inverno; mas nao um
inverno fisico, e sim um dramatico inverno psiquico. Mostrava a
entrada principal de um grande e envelhecido hospital. Nao era um
hospital geral, era um hospital psiquiatrico, um dos poucos que
sobrara naquela regido. As paredes externas tinham cor marrom-
escura, com manchas desbotadas. Havia diversas rachaduras em
forma de estrias horizontais. O edificio tinha trés andares, e sua
arquitetura era retilinea, contrastando com as formas da psique,
que nao eram retilineas, previsiveis nem légicas. A imagem nao
encantava os olhos.

Em seguida, o olho da camera adentrou pelos espacos do
hospital e comecou a mostrar alguns pacientes psicoticos
conversando sozinhos, outros tremulando as maos, esses
impregnados com medicamentos. O olho da camera penetrou nos
corredores e revelou outros pacientes sentados em bancos
desconfortaveis, com o olhar fixo no infinito ou com a cabeca entre
as pernas. Nenhuma das imagens tinha som, nem fundo musical.

Achamos estranhissimo aquilo. Pensavamos que se tratasse
de um filme de ficcdo, mas nao era bem filmado. O cinegrafista
tremia a camera, parecia amador. De vez em quando se
interrompia rapidamente o filme, e a camera do estadio colocava a
face do mestre na tela. Ele meneava a cabeca, parecia estar
descontente. Nao sabiamos o que se passava na sua mente, se
estava mais confuso do que nés ou se estava entendendo a
homenagem por um angulo que nao conseguiamos enxergar, ou se
estava condoido dos pacientes exibidos na tela. Talvez mais
adiante o filme o mostrasse irrigando aquele lugar com seus
sonhos, afeto e solidariedade.

De repente, como num filme de terror, o som comecou a
aparecer. Todo o estadio levou um susto ao ouvir alguém gritando
no interior de um quarto, dizendo:

— Nao! Nao! Va emboral

Era um paciente psiquiatrico desesperado. A camera
direcionou seu foco para a porta desse quarto. Ela se abriu



lentamente e mostrou um paciente agoniado no fundo do quarto,
sentado na cama com as maos tampando o rosto. Nao parava de
gritar: ”Va embora! Saia da minha vida!”. Estava muito aflito, num
estado de ansiedade incontrolavel, e tentava afugentar os monstros
que assombravam a sua mente. Suas maos continuavam sobre o
rosto. Flexionava o corpo sem parar, como algumas criancas
autistas. Vestia uma camiseta branca amarrotada, cujos botoes
estavam presos nas posicoes erradas. Seu cabelo estava
desgrenhado, revelando descuido consigo mesmo, um marcante
auto-abandono.

A pessoa que o filmava perguntou-lhe:

— Que imagem o esta deprimindo? ; O som ndo estava
perfeito, mas era possivel ouvir:

— Tenho medo! Tenho medo! Socorro! Meus filhos vao
morrer! Ajudem-me a tira-los desse lugar! — bradava ofegante,
dominado por um panico indecifravel. Quem o filmava insistia na

pergunta:

— Estou aqui para ajuda-lo. Calma. O que o angustia?
Abalado, disse:

— Estou dentro de uma casa que esta desabando. A casa esta
lutando contra si mesma. — Em seguida, alucinando, o paciente
falou com os personagens que sO ele via e ouvia. — Nao! Nao se
destruam! Vou ser soterrado! Nao me deixem sem ar!

As pessoas do estadio ficaram mudas. Algumas comecaram
se sentir asfixiadas. Nos também sentimos a garganta apertar. O
paciente comecou a dizer que as estruturas da casa comecavam a
lutar vorazmente entre si. Estavamos confusos com o filme.
Ninguém entedia nada. Nunca ouviramos falar das partes de uma
casa digladiando uma com a outra. Era o apice da loucura. Nem
mesmo entendiamos por que o cineasta filmara o caos psiquico
desse paciente. Nao sabiamos nem se era um profissional de satde
mental que usaria o filme para futura analise e tratamento do
paciente. Sera que o mestre vai aparecer e resgatar esse paciente?,
pensei.

— Fale-me sobre suas visoes — solicitou o camera.

Sem tirar as maos do rosto, o paciente, com a voz trémula,
expressou:



— O teto esta gritando: "Eu sou a parte mais importante
dessa casa!l Eu a protejo. Eu, somente eu, suporto o sol e as
tormentas”.

O cineasta, tentando extrair mais dados sobre as alucinacoes
do paciente, insistiu:

— Fale mais. Quanto mais falar, mais se aliviara. O paciente,
contorcendo-se de medo, bradou:

— As obras de arte estdo me deixando surdo. Protestam,
protestam sem parar!

— O que elas dizem?

— Somos Unicas nessa casa. Somos as mais caras. Todos os
que entram pela porta principal nos observam. Admiram-nos em
primeiro lugar! — Suando frio, o paciente tentou expelir a voz que
o ensurdecia: — Saia da minha mente! Deixe-me em paz!

Nesse momento, lembrei-me de mim mesmo no alto do
Edificio San Pablo. Nao perdi a racionalidade, nao fui seqiestrado
por alucinacoes, ndo me senti um moribundo enclausurado numa
masmorra fantasmagorica junto com meus filhos. Se eu vivera um
drama indizivel, imagine a dor desse homem, que penetrara em
todas as fronteiras da loucura. Sua aflicao causava arrepios em
mim e em toda a platéia.

Monica, que também ja tinha experimentado os vales
profundos da miséria emocional, falou de maneira assustada e
quase inaudivel:

— Como pode a mente humana entrar em colapso e
desespero a esse nivel?

O sofrimento exposto na tela era tao grande e cativava tanto
nossa atencao que por instantes esquecemos o que estavamos
fazendo naquele ambiente. O mestre continuava no centro do
palco, de costas para nés, com o olhar fixo na tela. Nao era
possivel definir seus sentimentos. Devia estar condoido da miséria
expressa solenemente na tela.

O paciente psiquiatrico disse, com a cabeca voltada para a
parede:

— Ninguém me entende! S6 me dao remédios! — Em seguida
relatou que a mobilia queria praticar canibalismo contra as outras



partes dessa casa. Bradou: — A mobilia sob ataque de raiva quer
engolir as obras de arte. Grita contra elas: Eu sou a unica parte
digna dessa casa. Eu dou conforto! Eu decoro!

De repente, olhei para os executivos do grupo Megasoft e os vi
sorrindo. Pensei comigo: nao € possivel uma reacao dessas diante
de tanta dor. Esses caras sabem que o final sera suave, regado a
felicidade. Certamente nao sao psicopatas. Como pode alguém
sorrir diante da desgraca dos outros?

E para completar a macabra filmagem, o paciente
assombrara-se com outra parte da casa. Dessa surgiu uma voz
mais orgulhosa, mais imponente e mais dominadora. O camera,
interessado em captar os minimos detalhes da sua mazela
psiquica, perguntou mais uma vez:

— Quem o esta inquietando?

O paciente deu as costas para a camera, tirou as maos do
rosto e colocou-as contra a parede. Seus pulmoédes procuravam
desesperadamente o ar. A flutuacdo da camisa denunciava que
estava ofegante. O camera insistiu, sem brandura:

— Fale sobre esses fantasmas! E sua chance de vomitar seus
monstros.

O paciente retomou suas reacoes iniciais. Gritou:

— Tenho medo! Tenho medo! O cofre ameaca destruir tudo.
Ameaca devorar toda a estrutura. Brada com voz de trovao: Eu
financio tudo. Eu comprei vocés. Eu os trouxe a existéncia.
Curvem-se diante do meu poder. Eu sou o deus dessa casal

A respiracao do paciente parecia a de um asmatico. Jamais
eu vira alguém tao fragilizado. Jamais vira alguém tao necessitado.
Estava preste a ter um enfarto. Nesse momento, tentando sair do
calabouco, o paciente virou o rosto para a camera e comecou a
gritar desesperadamente:

— Vamos morrer soterrados. Tenho medo! Tenho medo!
Socorro! Tudo vai desabar.

Como pela primeira vez sua face ficou descoberta, o cineasta
deu um zoom e a captou num dose Unico. Seu rosto em panico
ficou nas dimensodes gigantescas do teldo. Ao contemplarmos sua
face, nao foi a sua casa que desabou, foi nosso mundo. Perdemos o



chao. Ficamos trémulos. Perdemos a voz. Ficamos paralisados. A
cena era inacreditavel, surreal. O paciente do filme era o mestre...

Nao tive reacao exterior, mas interiormente minha mente foi
invadida por uma enorme tempestade. Em panico, eu gritava
dentro de mim: "Nao € possivell Seguimos um doente mental, um
psicotico. Nao é possivell”. A experiéncia sociologica implodiu.
Fomos enganados. O impeto revolucionario revestiu-se da mais
plena fragilidade. Eu nao sabia se tinha raiva de quem eu estava
seguindo ou compaixao por sua miséria. Nao sabia se me punia ou
se me cobria de vergonha.

A platéia estava atonita. Assim como eu, as pessoas nao
conseguiam acreditar que o personagem do palco fosse o mesmo
do filme, pois, apesar da semelhanca, aquele que nés reputavamos
como mestre tinha barba um pouco mais comprida. Meus amigos
apertavam os bracos uns dos outros, querendo ser acordados de
um sono que jamais queriam ter dormido.

O apresentador, para nao deixar duvidas, fez um gesto para
ligar o microfone do vendedor de sonhos. E como se estivesse num
tribunal de inquisicéo, perguntou:

— O senhor poderia confirmar ser o personagem do filme é o
senhor?

Todos fizeram siléncio. Torciamos muito, mas muito mesmo,
para que ele dissesse que nao. Que havia um engano, que era seu
so6sia ou quem sabe um irmao gémeo. Mas, fiel a sua consciéncia,
ele se virou para a multidao, depois fixou os olhos no seu grupo de
amigos, e, deixando escapar algumas lagrimas, disse sem meias
palavras:

— Sou eu. Sim, sou eu.

Em seguida, cortaram o som do seu microfone. Nao
precisava, pois ele ndo ensaiou se defender.

O locutor fez um ar de deboche e disse em tom menor:

— Um doente mental — e mexeu a cabeca com ar de
satisfacdo. Logo apods, elevou o tom de voz, voltou-se para uma
camera de TV que filmava o evento e disse assoberbadamente:

— Senhoras e senhores, descobrimos a identidade do homem
que amotinava esta grande metropole. Descobrimos as origens



daquele que incendiava a mente de milhares de pessoas. De fato,
ele é um grande fenomeno social. — E, apontando o dedo indicador
direito para ele, enfatizou com sarcasmo: — Eis ai o maior
impostor de todos os tempos. O maior espertalhdo da sociedade. O
maior golpista, o maior ilusionista e o maior herege deste século.
E, para mostrar nossa gratidao, lhe entregamos o titulo de honra
de maior vendedor de loucura, pesadelo, lixo, falsidade, estupidez
que esta sociedade ja produziu.

Nesse momento, fotos e mais fotos foram tiradas pelos
jornalistas convidados. Uma belissima modelo saiu ao seu
encontrou e lhe entregou o diploma. Os organizadores tinham
planejado tudo nos minimos detalhes. Por incrivel que pareca, ele
nao o recusou. Delicadamente o recebeu. Os discipulos estavam
perplexos, a platéia estava paralisada, ndo se ouvia nenhuma
conversa paralela.

Os musculos da minha face nao se mexiam, meu raciocinio
estava aprisionado. Minha mente borbulhava perguntas: Todas as
idéias que ouvimos e que nos arrebataram sairam da mente de um
psicotico? Como € possivel? O que fiz da minha vida? Mergulhei
num mar de sonhos ou de pesadelos? Sai de um suicidio fisico e
entrei num suicidio intelectual? Psicotico ou sabio?

Apds a revelacdao de que o paciente do filme era o homem que
seguiamos, os organizadores do evento dirigiram o rosto
prazerosamente para noés, querendo nos dizer que éramos o mais
excelente bando de trouxas, o maior grupo de otarios que a
sociedade conhecera. Pareciam querer se vingar. Mas do qué? O
que estava por detras dessa armadilha? Por que arrasar um
homem publicamente? Qual o motivo de tanta raiva contra um ser
humano aparentemente inofensivo?

S6 mais tarde ficamos sabendo que, por "culpa” de um dos
ousados discursos do mestre, ocorrera um desastre no valor das
acoes da gigante internacional da moda La Femme, pertencente ao
grupo Megasoft. O desabamento do valor das acoes se deu logo
apos o mestre ter enfaticamente recomendado, no “templo da
moda”, que nas etiquetas das grifes e no interior das lojas de
roupas deveria haver tarjas orientando que a beleza ndo pode ser
padronizada, que toda mulher tem sua beleza particular e que elas
jamais deveriam se identificar com modelos que representavam a
excecao genética na espécie humana.



O grande problema era que o diretor-presidente da gigante da
moda, que fora um dos organizadores do evento no estadio,
escrevera uma nota na imprensa dizendo que a proposta era um
absurdo, coisa de maluco. Nao bastasse isso, cometera o erro de
colocar em destaque nessa nota uma frase infeliz de um brilhante
poeta, frase essa que cultivava o desastre da sindrome de Barbie.
Dizia: "Que me desculpem as feias, mas beleza é fundamental”. A
nota havia corrido o mundo nao apenas por meio da imprensa
escrita, mas também da internet, gerando debates acalorados na
midia e produzindo uma reacdo de repudio em cadeia a empresa.
Milhares de pessoas tinham enviado mensagens para as inumeras
lojas do grupo La Femme espalhadas pelo mundo, contrapondo-se
a sua filosofia.

O resultado foi que as acoes da empresa cairam trinta por
cento em dois meses, gerando perdas de mais um bilhdo e
quinhentos milhdes de délares. Foi um acidente econdémico. O
fenémeno da vinganca, que s6 existe na espécie humana, mostrou
suas garras. Desmascarar o homem que causara tanto dano virou
questao de honra para os lideres dessa companhia, uma questao
de sobrevivéncia. Queriam um desmascaramento publico para
reconquistar a credibilidade perdida.

Nao sabiamos onde enfiar a cara no estadio. Perdemos a
coragem, o glamour e o entusiasmo. Eu, particularmente,
aprendera a amar esse homem, mas minhas energias se
esgotaram. Agora entendia a dor contida na simplista e impactante
frase de John Lennon, quando se dissolveram os Beatles: o sonho
acabou. ’Nosso movimento também se diluira inevitavelmente”,
pensei. Mas quando imaginava que fosse esse o sentimento de todo
o grupo, me surpreendi com as mulheres, Monica e Jurema. Eram
elas mais fortes que os homens? Nao sei, mas sei que mostraram
um romantismo irracional. Disseram:

— Nao importa se o mestre foi ou € psicotico. Estivemos com
ele nos aplausos, também estaremos nas vaias.

Dois homens também mostram um afeto ilogico:

— Sou mais louco que o chefinho. Pra onde vou? —
expressou Bartolomeu, completamente perdido.

Barnabé nao ficou para tras. Enfatizou:

— Se ele € doido nao sei, mas sei que me fez sentir-me gente.



Nao o abandonarei. Também sou mais maluco que ele.

— E, espetando Bartolomeu, disse: — Mas menos maluco que
vocé, Boquinha.

— Thank you, amigo — respondeu, sentindo-se elogiado. O
mestre se preparou para sair. Deu as costas e tomou a direcao da
entrada. A multidao ficou alvorocada. Pensavamos que queriam
lincha-lo. De repente, ouvimos as pessoas gritarem em coro:

— Fale! Fale! Fale!

O estadio parecia que viria abaixo. Os executivos ficaram
preocupadissimos. Para ndo provocarem um gravissimo acidente
com tumultos e pisoteios e macularem ainda mais a imagem da
empresa, ligaram novamente o microfone dele e fizeram um gesto
para que retornasse e falasse. Certamente pensaram que ele
sujaria as proprias maos dando explicacoes superficiais,
argumentos sem fundamentos. Desprezavam, assim, o doente
mental que tinham difamado. Verdadeiramente, ndao o conheciam.

Fitando a platéia e depois o grupo que o seguia, ele alcou
suavemente a voz e, sem medo de si mesmo e da imagem que
fariam dele, dissecou sua historia como um microcirurgiao disseca
pequenissimas artérias e nervos.

Delicadamente nos contou uma histéria, a mais dramatica
que ja ouvi. S6 que dessa vez nao era uma parabola, mas a sua
historia real, crua, desnuda. O homem que eu seguira mostrava
pela primeira vez as entranhas do seu ser. Fiquei conscio de que
eu também verdadeiramente nao o conhecia.

— Sim, fui doente mental, ou ainda sou. Os psiquiatras e
psicélogos, bem como vocés, € que devem me julgar. Internaram-
me porque tive uma depressao gravissima acompanhada por
confusao mental e alucinacées. Minha crise depressiva foi regada
com o mais contundente sentimento de culpa. Uma culpa pelos
erros indecifraveis que cometi com pessoas que amava muitissimo.

Nesse momento, fez uma pausa para respirar. Parecia que
queria reunir seu ser despedacado, organizar o pensamento para
contar sua historia dilacerada. "Que erros o vendedor de sonhos
cometeu que o desequilibraram?”, refleti. "Nao era ele forte e
generoso? Nao viveu o apice da solidariedade e tolerancia?” Para
nossa surpresa, ele declarou:



— Fui um homem rico, muito rico, e também poderoso.
Ultrapassei a todos os da minha geracao. Jovens e idosos vinham
se aconselhar comigo. Onde eu colocava as maos, meus negocios
prosperavam. Chamavam-me de Midas. Era criativo, ousado,
visionario, intuitivo, nado tinha medo de caminhar por terrenos
inexplorados. Minha capacidade de me adaptar as intempéries e
reagir com mais vigor quando derrotado deixava a todos pasmos.
Mas, aos poucos, o sucesso que sempre achei que eu controlava
passou a me controlar, me envenenou, penetrou nos espacos
intimos da minha mente. Assim, sem que me desse conta, perdi
minha simplicidade e me tornei um deus, um falso deus.

Estavamos pasmos com suas palavras. Ponderei: "Sera que
ele foi mesmo rico? Que poder era esse que ele teve? Sera que nao
esta delirando de novo? Nao andava com vestes rasgadas? Nao
dependiamos da benevoléncia dos outros para sobreviver?”. Ao
ouvir a declaracao do mestre, o humor de Bartolomeu voltou como
um raio:

— Esse & meu chefinho. Nao dou tiro errado. Sabia que era
milionario. — Em seguida caiu em si, cocou a cabeca e perguntou,
inconformado: — Mas por que viviamos na dureza?

Nao havia explicacdo. "Talvez tivesse falido, como tantos
empresarios”, pensei. ”Mas pode wuma faléncia financeira
desencadear uma grave doenca psiquica? Pode ela levar ao
rompimento da sanidade e imergir nos terrenos da loucura?”
Interrompendo meus pensamentos, ele continuou seu relato. Teve
a coragem de confessar:

— Progredir, competir, ser o primeiro, ser o melhor, ainda que
dentro dos limites da ética, era meu alvo. Nao queria ser mais um,
queria ser Unico. Tornei-me uma das mais excelentes maquinas de
trabalhar e fazer dinheiro. O problema nédo € quando possuimos
dinheiro, ainda que muito, o problema é quando o dinheiro nos
possui. Quando isso ocorreu na minha historia foi que entendi que
o dinheiro pode empobrecer. Tornei-me o mais miseravel dos
homens.

Enquanto o ouvia, fiquei embasbacado diante de um homem
supostamente poderoso, mas que tirara a maquiagem, despira as
mascaras e honestamente se tornara critico de si mesmo. Procurei
me lembrar dos grandes politicos da historia, e ndo me veio a
mente ninguém com tal coragem. Olhei para mim e percebi que



também nao tinha tal ousadia. Suas palavras audaciosas
comecaram a me trazer alento. Comecei novamente a admirar o
homem que seguiamos. Em seguida nos relatou que ele, sua
esposa, seu casal de filhos e mais dois casais de amigos iriam fazer
um ecoturismo, uma excitante viagem de férias para conhecer uma
das grandes florestas do planeta que ainda estava preservada.

Mas tempo para ele era um escasso artigo, nos falou. Por isso
programou a viagem meses antes na sua concorrida agenda.

Estava tudo certo, mas, como sempre, mais um grande
compromisso surgiu: teve de fazer as pressas uma
videoconferéncia internacional para investidores. Envolvia somas
enormes de dinheiro. Sua familia e o grupo de amigos adiaram a
viagem por um dia para espera-lo. No dia seguinte, teve de resolver
as pressas um negocio que ja vinha se arrastando: tinha de
realizar a compra de outra grande empresa, caso contrario poderia
perdé-la para os concorrentes. Centenas de milhoes de dolares
estavam em jogo. Adiaram outra vez a viagem. No dia em que
viajariam, os diretores de sua companhia de petroleo apresentaram
uma nova problematica. Decisoes fundamentais teriam de ser
tomadas. Apods essa exposicdo, ele comentou, inconsolado, para a
platéia do estadio:

— Para nao adiar a viagem mais uma vez, pedi mil desculpas
e solicitei que meus filhos, esposa e amigos fossem na frente, que
depois iria encontra-los num voo particular. Minha querida esposa
estava inconformada. Julieta, minha querida filha de sete anos,
apesar de estar entristecida, me beijou e me disse:

"Papai, vocé € o melhor pai do mundo”. Fernando, meu
amavel filho de nove anos, também me beijou e me disse: "Vocé € o
melhor pai do mundo, mas o mais ocupado também”. Respondi:

”Obrigado, meu filhos, mas um dia o papai tera mais tempo
para os melhores filhos do mundo”. — E mudando o semblante do
rosto, deu um grande suspiro e disse: — Mas ndo deu tempo...

— Fez uma pausa e comecou a chorar. Com a voz embargada,
falou para a multidao comovida:

— Enquanto eu estava na reunidao de trabalho, horas depois
que pegaram o voo, fui interrompido pela minha secretaria, que
disse que um grande avidao havia caido. Meu coracdo comecou a
palpitar. Atento aos noticiarios televisivos, entrei em desespero,



pois noticiavam que um avidao caira numa densa floresta e nao
sabiam se havia sobreviventes. Era o avido em que eles estavam.
Meu corpo desfaleceu. Chorava inconsoladamente. Perdi tudo o
que tinha. Nao tinha ar para respirar, solo para caminhar e razao
para viver. Entre lagrimas e dor, reuni equipes de resgate, mas nao
encontraram os corpos deles; o avido tinha se incendiado. Nem ao
menos pude me despedir das pessoas mais importantes da minha
vida, olhar nos olhos deles e tocar na sua pele. Parece que néo se
foram.

Do dia para a noite, o homem invejado tornou-se objeto de
penuria, o homem imbativel tornou-se o mais fragil dos seres. E
como sobremesa da sua indecifravel dor, tinha que lidar
diariamente com pensamentos que o torturavam de sentimento de
culpa.

— Os psicélogos que me assistiram queriam eliminar minha
culpabilidade. Tentaram me dizer que nao tive responsabilidade
nessa perda. Direta ndo, mas indireta sim. Tentaram me proteger
em vez de me fazer enfrentar o monstro da culpa, assumi-lo,
trabalha-lo, usa-lo, domestica-lo. Fiz também alguns tratamentos
psiquiatricos. Os medicamentos entravam em meu cérebro, mas
nao no territério da culpa. Nao aliviavam minha autopunicao.
Eram bons profissionais, mas eu era resistente. Enclausurei-me
em meu mundo.

Em seguida, continuou a penetrar nos capitulos insdlitos do
seu passado. E comecou a se questionar:

— O que construi? Por que nao dei prioridade ao que mais
amava? Por que nunca tive coragem de fazer uma cirurgia em
minha agenda? Quando é tempo de desacelerar? O que € mais
inadiavel do que a propria vida? O que adianta ganhar todo o ouro
do mundo e perdé-la?

Que perdas! Que peso emocional!l Que dor insuportavel!
Enquanto o ouvia, comecei a entender que todos nos, por mais
sucesso que tenhamos, perdemos. Ninguém voa para sempre num
céu de brigadeiro, ninguém navega eternamente numa lagoa
placida. Uns perdem mais, outros menos, uns sofrem perdas
evitaveis, outros inevitaveis. Uns perdem no teatro social, outros
no teatro psiquico. E se alguém conseguir passar ileso pela vida,
uma coisa perdera: a juventude. Fui um homem de perdas e
seguia um mestre em perdas. Mas, de repente, rememorando os



ultimos meses em que estivéramos juntos, fiquei pasmo. Esse
homem esta mutilado diante de uma imensa platéia. Mas como
conseguia dancar? Por que era o mais alegre dos caminhantes? Por
que seu humor nos contagiava? Como conseguia ser tolerante se a
vida lhe fora intolerante? Como vivia suavemente, se carregava
pesos insuportaveis?

Enquanto fazia esses questionamentos, subitamente olhei
para os organizadores do evento e os vi abaladissimos; parece que
eles desconheciam quem era o homem que tinham desmascarado.
Nao sabiam a verdadeira identidade do psicotico de quem eles
tinham debochado. Olhei para a multiddo e vi pessoas chorando,
seja porque tinham se condoido dele, seja porque tivessem viajado
também pelo territorio das suas perdas. Nesse interim, a
professora Jurema segurou minhas maos e, apertando-as, me
perturbou ainda mais. Disse-me:

— Mas eu conheco essa histéria. E ele!

Sua voz se sufocou, e minha mente contraiu-se. Indaguei aos
seus ouvidos:

— O que vocé esta me dizendo, professora?

— E ele! Os pequenos sargentos prepararam uma emboscada
para o seu grande general. Como isso é possivel? — falou em
codigo, indignada. Jurema estava tdo emocionada que nao
conseguia expandir seu raciocinio.

— Nao estou entendendo! Quem €é o mestre? — indaguei
novamente.

Ela olhou fixamente para os lideres que tinham organizado o
evento e disse algo que me abalou.

— E incrivel. Ele esta pisando no palco que lhe pertence. —
Depois disso nao conseguiu dizer mais nada.

A minha mente entrou em parafuso, como pipas que sofrem
queda livre quando rompem as linhas que as sustentam no ar. Ao
repetir a Ultima frase: "Ele esta pisando num palco que é seu”,
comecei a entender o que a professora queria dizer. "Inacreditavel!
Ele é o proprietario do poderoso grupo Megasoft? Os sargentos
prepararam uma armadilha para seu proprio general, pensando
que fosse um soldado raso? Nao é isto um absurdo? Mas ele esta
morto? Ou esteve ilhado?”, pensei. "Mas o mestre nao criticara



drasticamente o lider desse grupo no jantar na casa de dona
Jurema? Nao é possivell Estamos delirando”, ponderei.

Um filme comecou a rodar em minha mente. Veio-me a
memoria que o mestre se envolvera em muitos eventos ligados a
essa corporacao. Ele me resgatara no San Pablo, um edificio do
grupo Megasoft. E misteriosamente fora quase baleado nesse
edificio. Fora espancado no templo da informatica aparentemente a
pedido de um executivo do mesmo grupo e se calara. Fora
caluniado por um jornalista do sistema de comunicacdo desse
grupo e silenciara. Agora era humilhado por lideres da mesma
corporacdo e nao se rebelara. O que estava acontecendo? O que
tudo isso significava?

Respirei profundamente, tentando ordenar o turbilhdo de
idéias. Coloquei as maos no rosto e disse para mim: ”"Isso ndo pode
ser verdade! Ou é? Nao, nado pode ser! Somos especialistas em
inventar fatos quando estamos estressados!” Peguei no braco
direito da professora Jurema e indaguei:

— Como pode um dos homens mais poderosos do planeta
dormir debaixo de pontes? Como pode um bilionario comer sobras
de alimentos? Isso é o supra-sumo da ilogical — A professora
movimentou a cabeca, revelando que estava tdo perturbada e
confusa quanto eu.

E antes que eu me aventurasse a me perder mais ainda no
carretel das minhas indagacdes, o homem que seguiamos cruzou
as avenidas dos nossos pensamentos e nos disse que, devido as
suas dramaticas perdas, suas crises se tornaram tao intensas que
comecou a perder a racionalidade. Comentou que suas idéias nao
conseguiam se organizar. Recusava-se a se alimentar, corria risco
de vida e, por fim, fora internado num hospital psiquiatrico. No
hospital, comecara a ter a visdao fantasmagoérica que o filme
mostrara. Seu cérebro parecia que iria implodir.

Num tom mais seguro, retomou a histéria que os
organizadores tinham usado para destrui-lo publicamente. Contou
a segunda parte, que certamente desconheciam.

— Depois do teto, do cofre e de outras estruturas que
disputavam agressivamente entre si para mostrar sua supremacia,
ouvi outra area da casa se manifestando, mas dessa vez era uma
voz suave, meiga, singela. Era uma voz que sussurrava debaixo da



terra e ndo me aterrorizava.

E olhando para a platéia, o mestre afirmou: — Era a voz do
alicerce. Diferentemente de todas as demais estruturas dessa
grande casa, o alicerce ndo queria ser a maior, a melhor nem a
mais importante. Queria ser apenas reconhecido como parte do
conjunto.

Eu esforcava-me para entender o que o misterioso homem
que eu seguira queria revelar, mas era dificil. Comecando a clarear
nosso intelecto, acrescentou:

— Todavia, ao ouvir a voz do alicerce, todas as partes o
condenaram veementemente. O cofre foi o primeiro. Saturado de
orgulho, disse: "Vocé nos envergonha, pois € a parte mais suja
desta casa”. O teto, embriagado de soberba, o desprezou dizendo:

’Jamais alguém que entrou nesta casa perguntou sobre o
alicerce. Vocé ndao merece destaque”. As obras de arte declararam
arrogantemente: "Vocé € indigno de reivindicar seu valor, assuma
sua posicao inferior”. A mobilia foi taxativa: "Vocé € insignificante.
Olhe para onde esta localizado”. E assim o alicerce foi rejeitado por
todas as demais estruturas dessa casa. Humilhado, rechacado e
sem espaco para continuar fazendo parte daquela construcao,
resolveu deixa-la. Qual o resultado? — perguntou a multidao.
Todos disseram coletivamente, até os adolescentes que estavam
presentes no estadio:

— A casa desaboul!.

— Sim, a casa desmoronou. A minha casa, que representa a
minha personalidade, desmoronou porque desprezei o meu
alicerce. Quando desabou, eu briguei com Deus. Gritei: "Quem é
vocé, que silencia diante do meu caos? Vocé nao intervém porque
nao existe? Ou existe e nao se importa com a humanidade?”.
Briguei com os psiquiatras e psicologos. Briguei com as teorias
psicologicas e com os medicamentos. Briguei com a vida. Achei-a
injusta comigo, um poco de incertezas. Briguei com meus bens.
Briguei com o tempo. Enfim, com tudo e com todos. Mas quando o
alicerce se manifestou, fui iluminado, tive um grande insight,
compreendi que estava profundamente errado. Antes de tudo,
havia brigado com meu alicerce. Havia atirado no lixo os meus
principais valores, as minhas prioridades.

Diante dessa explanacao, comecavamos a entender um pouco



alguns dos segredos desse fascinante vendedor de sonhos. Sem
meias palavras, ele comecou a interpretar a sua visao alucinatoéria.
Disse que valorizara muitissimo o poder financeiro, representado
pelo cofre. Dera importancia fenomenal a sua capacidade
intelectual para suportar os desafios, representada pelo teto.
Exaltara o prestigio social e a fama, representados pelas obras de
arte. Regalara-se no conforto e nos prazeres da vida, representados
pela mobilia. E afirmou:

— Mas trai e neguei meus alicerces. Coloquei o amor dos
meus filhos e de minha esposa debaixo do tapete das minhas
atividades e preocupacodes. Dei tudo para eles, mas esqueci de dar
0 que para mim era um detalhe, mas para eles era fundamental: a
mim mesmo. Meus amigos ficaram em terceiro plano, meus sonhos
em ultimo. Como € possivel ser um bom pai, um bom amante e um
bom amigo, se as pessoas que amamos estdo fora da nossa
agenda? S6 um hipocrita acreditaria nisso. Fui um hipocrita, um
notavel hipoécrita que muitos admiravam e em quem se
espelhavam.

Disse com intrepidez que escondia seus erros, suas falhas,
suas atitudes estupidas, que representavam a parte suja do seu
alicerce, mas que eram fundamentais para a estrutura da sua
personalidade. Agora entendo o que ele queria dizer com o
pensamento: "Quem nao reconhece suas mazelas tem uma divida
impagavel consigo mesmo. Esfacela a sua humanidade”.

Ao ouvir suas cortantes palavras, comecei a compreender o
homem que me arrebatara. Nao podia ser um homem comum.
Tinha de ser mais do que um pensador, mais do que uma mente
brilhante, uma cultura incomum. Pois um homem com tais
caracteristicas poderia ter minha admiracdo, mas nao me
cativaria, nao aplainaria meu ego infectado de orgulho. Tinha de
ser alguém que visitara os vales escabrosos do medo, que se
atolara no charco dos conflitos psiquicos e sociais, que fora
dilacerado pelos predadores da mente e se perdera nos labirintos
da loucura. E depois de tudo isso se reconstruira com uma forca
incomum e escrevera um romance com a propria existéncia. Sim,
tal homem € que eu seguira.

Suas idéias eram penetrantes como as de um filésofo, e seu
humor, vibrante como o de um palhaco. Suas reacdes eram
paradoxais, flutuavam entre os extremos. Era procurado por



icones da sociedade, mas nao fazia diferenca entre uma prostituta
e um puritano, entre um intelectual e um doente mental. Sua
sensibilidade chocava-nos.

Toda vez que eu via alguém preso pela policia diante das
cameras de TV, ele escondia o rosto, queria proteger sua imagem.
O homem que estava a minha frente nao se escondia. Lembro-me
do que dissera ao psiquiatra, no edificio em que nos conhecemos,
que havia dois tipos de loucura — e ousara dizer que a dele era
visivel. Agora, quando lhe haviam preparado, com a nossa ajuda, a
mais desumana emboscada, ele, sem vergonha do seu passado,
novamente declarara suas chagas diante de mais de cinqiienta mil
pessoas. Sua honestidade era cristalina.

Quando o ouvi confessar que traira seu alicerce, minha
mente foi invadida por fendmenos sociologicos. Quem nao €
traidor? Que puritano ndo € em alguns momentos um crapula
consigo mesmo? Que religioso nao trai a Deus com sua soberba e
suas intengdes subjacentes? Que idealista nao fere seus ideais
politicos em nome de interesses subterraneos? Que ser humano
nado trai sua saude por algumas horas trabalhadas a mais? Quem
nao trai seu sono por transformar a cama em um leito de tensoes?
Quem nao trai os filhos por suas ambicoes, com argumentos de
que trabalha para eles? Quem nao trai o amor do homem ou da
mulher de sua vida com seus prejulgamentos ou pela escassez de
dialogo e tolerancia?

Traimos a ciéncia com nossas verdades absolutas, traimos
nossos alunos com nossa incapacidade de ouvi-los, traimos a
natureza com nosso desenvolvimento. Como o mestre nos alertou,
traimos a humanidade quando hasteamos a bandeira de que
somos judeus, palestinos, americanos, europeus, chineses,
brancos, negros, cristdos, mulcumanos. Somos todos traidores que
precisam desesperadamente comprar sonhos. Temos todos um
’Judas” alojado em nossa psique. Especialista em esconder seu
alicerce debaixo do tapete do ativismo, da ética, da moralidade, da
justica social.

Parecia que ele lia meus pensamentos. Percebendo minha
introspeccao, ele fitou meus olhos e depois elevou os dele para a
platéia, abordando-a:

— A interpretacao da visdo — que nao importa que alguns
chamem de alucinacdo — me fez reconhecer que meu adoecimento



psiquico era muito anterior as minhas perdas. — E indicando que
era um ser humano que saiu das cinzas, resgatou o bom humor e
brincou com a multiddo: — Cuidado, senhoras e senhores, quem
lhes fala € um desvairado de longa data.

A platéia saiu do estado de comocao para o sorriso. Era uma
cena dificil de descrever.

— Depois que tive ciéncia de que havia traido meus alicerces,
eu precisava encontrar os fundamentos da minha personalidade.
Foi entdo que sai do hospital sozinho e me isolei por um longo
periodo para procurar por mim mesmo. Foi uma longa trajetoria.
Perdi-me muitas vezes durante o percurso. Apos esse tempo, sai do
meu casulo e me tornei uma pequena andorinha que plana sobre
as ruas e avenidas, estimulando as pessoas a procurarem seu
proprio ser. — E novamente expressou bom humor dizendo: —
Cuidado, amigos, essa loucura é contagiante.

As pessoas sorriram novamente e irromperam em aplausos,
como se aspirassem a esse contagio, tal qual eu, Bartolomeu,
Barnabé, Jurema, Monica, Dimas e tantos outros. Recordo como
se fosse hoje o dia em que, querendo eu desistir de tudo, ele me
bombardeou com uma poesia cujos pensamentos me fizeram
reconciliar-me com meus alicerces. Até hoje alguns desses
pensamentos ecoam em minha mente:

Seja anulado no paréntese do tempo o dia em que
este homem nasceul!

Que na manha desse dia sejam dissipados os
orvalhos

que umedeciam a relval
Que a noite em que este homem foi concebido seja
usurpada pela angustia

Resgate-se dessa noite o brilho das estrelas que
pontilhavam o céu!

Recolham-se da sua infancia seus sorrisos e seus
medos!

Anulem-se da sua meninice suas peripécias e suas

aventuras!



Risquem-se da sua maturidade seus sonhos e
pesadelos,

sua lucidez e suas loucuras.

Fomos contagiados por um vendedor de idéias que nos
ensinou a nao negar o que somos. Antes desse contagio, éramos
todos "normais”, estavamos todos doentes. Queriamos de alguma
forma ser deuses, sem saber que ser deus é andar sobrecarregado,
tenso, pesado, com o compromisso neurotico de ser perfeito, de se
preocupar com a imagem social, de dar importancia vital para a
opinido alheia, de se cobrar, se punir, exigir. Perdemos a leveza do
ser. Pareciamos zumbis engessados pelos nossos pensamentos
estreitos. Fomos educados para trabalhar, crescer, progredir e
infelizmente também para ser especialistas em trair a nossa
esséncia no diminuto paréntese do tempo em que existimos. Em
que fabrica de loucura vivemos?

Se eu pudesse voltar no tempo

Apos revelar e interpretar a historia da grande casa, o mestre,
sob forte inspiracdo, proferiu suas ultimas idéias. Mais uma vez
nao exaltou sua grandeza, mas sua pequenez. Mais uma vez fez
poesia no deserto, quando seus labios ainda estavam sedentos.
Olhou para o vazio, como se estivesse em outra esfera, e confundiu
nossa mente. Demonstrou um relacionamento informal diante de
um Deus desconhecido para mim. Esquecendo que estava perante
o grande estadio, bradou:

— Deus, quem és tu? Por que esconde sua face atras do
lencol do tempo e nao acusa as minhas insanidades? Falta-me
sabedoria, e tu o sabes muito bem. Com os pés, piso na superficie
do solo, mas com a mente caminho na superficie do conhecimento.
Estou mortalmente abatido pela soberba, achando que sei alguma
coisa. Até quando digo que nao sei, manifesto minha soberba de
que sei que nao sei.

Depois dessas palavras, abaixou os olhos, observou
rapidamente os lideres que o odiavam e depois a platéia, e fez um
discurso filosofico que penetrou sorrateiramente nos reconditos do
NnoSSo Ser.



— A vida é longuissima para se errar, mas assombrosamente
curta para se viver. A consciéncia da brevidade da vida perturba a
vaidade dos meus neuronios e me faz ver que sou um caminhante
que cintila nas curvas da existéncia e se dissipa aos primeiros
raios do tempo. Nesse breve intervalo entre cintilar e dissipar, ando
a procura de quem sou. Procurei-me em muitos lugares, mas me
achei num lugar andnimo, no unico lugar onde as vaias e os
aplausos sdo a mesma coisa, o Unico lugar onde ninguém pode
entrar sem permitirmos, nem nos mesmos.

”Ah! Se eu pudesse retornar no tempo! Conquistaria menos
poder e teria mais poder de conquistar. Beberia algumas doses de
irresponsabilidade, me colocaria menos como aparelho de resolver
problemas e me permitiria relaxar, pensar no abstrato, refletir
sobre os mistérios que me cercam.

”Se eu pudesse retornar no tempo, procuraria meus amigos
da juventude. Onde estdo? Quem esta vivo? Eu os procuraria e
reviveria as experiéncias singelas colhidas no jardim da
simplicidade, onde ndo havia as ervas daninhas do status nem a
seducao do poder financeiro.

”Se eu pudesse retornar, daria mais telefonemas para a
mulher da minha vida nos intervalos das reuni6es. Procuraria ser
um profissional mais estipido e um amante mais intenso. Seria
mais bem-humorado e menos pragmatico, menos légico e mais
romantico. Escreveria poesias tolas de amor. Diria mais vezes ‘eu
te amo!’. Reconheceria sem medo: Perdoe-me por troca-la pelas
reunioes de trabalho! Nao desista de mim’.

”Ah, se eu pudesse retornar nas asas do tempo! Beijaria mais
meus filhos, brincaria muito mais, curtiria sua infancia como a
terra seca absorve a agua. Sairia na chuva com eles, andaria
descalco na terra, subiria em arvores. Teria menos medo que se
ferissem e se gripassem, e mais medo de que se contaminassem
com o sistema social. Seria mais livre no presente e menos escravo
do futuro. Trabalharia menos para lhes dar o mundo e me
esforcaria muito mais para lhes dar o meu mundo.”

E observando atentamente o esplendoroso estadio, suas
colunas, teto, assento, completou, intensamente comovido:

— Se eu pudesse retornar no tempo, daria todo o meu
dinheiro para ter mais um dia com eles e faria desse dia um



momento eterno. Mas eles se foram; as Gnicas vozes que ouco sao
as que ficaram ocultas nos escombros da minha memoria: "Papai,
vocé é o melhor pai do mundo, mas o mais ocupado também”.

Apés  declamar essa  poesia, lagrimas  escorriam
volumosamente pela sua face, ratificando que os grandes homens
também choram. E finalizou com estas palavras:

— O passado € meu algoz, ndao me permite o retorno, mas o
presente levanta generosamente meu semblante descaido e me faz
enxergar que nao posso mudar o que fui, mas posso construir o
que serei. Podem me chamar de louco, psicotico, maluco, néao
importa. O que importa € que, como todo mortal, um dia
terminarei o show da existéncia no pequeno palco de um tumulo,
diante de uma platéia em lagrimas.

Esse ultimo pensamento tocou as raizes da minha mente.
Respirando profundamente, finalizou suas palavras:

— Nesse dia, ndao quero que digam: "Eis que nesse tamulo
repousa um homem rico, famoso e poderoso, cujos feitos estdo nos
anais da histéria”. E nem que digam: "Eis que jaz nele um homem
ético e justo”. Pois isso € mera obrigacdo. Mas espero que digam:
"Eis que nesse tumulo repousa um simples caminhante que
entendeu um pouco o que é ser um ser humano, que aprendeu um
pouco a ser apaixonado pela humanidade e conseguiu um pouco
vender sonhos para outros passantes...”.

Nesse momento, deu as costas para a platéia e saiu sem se
despedir. A multiddo presente no estadio rompeu o siléncio,
levantou-se e comecou a aplaudi-lo ininterruptamente. Seus
discipulos néo suportaram, verteram lagrimas. Estavamos
aprendendo também a perder o medo de nos emocionar em
publico. Os seus supostos inimigos também se levantaram. Dois
deles o aplaudiram. O diretor-presidente ficou inerte, nao sabia
onde enfiar a cara.

De repente, um garoto rompeu o esquema de seguranca,
subiu no palco e correu atras dele. Deu-lhe um abraco afetivo e
prolongado. Era Antdénio, o jovem de doze anos que estivera
desesperado no velério do seu pai, velorio esse que o vendedor de
sonhos havia transformado num ato solene de homenagem. Depois
do abraco, ele disse:

— Perdi meu pai, mas vocé me ensinou a nao perder a fé na



vida. Muito obrigado.
O mestre olhou para o jovem e, comovido, o surpreendeu.

— Perdi meus filhos, mas vocé também me ensinou a nao
perder a fé na vida. Muito obrigado.

— Deixe-me segui-lo — pediu o jovem.
— Ha quanto tempo a escola esta em vocé?
— Estou na sexta série.

— Vocé nao entendeu a pergunta. Nao disse em que ano vocé
esta na escola, mas ha quanto tempo a escola esta em vocé.

Eu, um professor que havia feito da arte de ensinar meu
mundo, nunca vi alguém formular essa pergunta, ainda mais a um
jovem. O garoto ficou perdido.

— Nao entendo a pergunta.
Suspirando e fitando-o, o mercador de idéias disse-lhe:

— Pois o0 dia em que entender, vocé se tornara um vendedor
de sonhos tal como eu, e nas horas disponiveis podera me seguir.

O jovem saiu pensativo e confuso do palco. Mas, enquanto
caminhava, um fenéomeno aconteceu. Sua mente foi iluminada. A
camera do estadio o filmava. Ela captou a mudanca de seu
semblante. Estava irradiante de alegria. Em vez de ir para seu
lugar, ele se juntou a nés. Todos queriamos entender o que
ocorrera, mas nao entendemos naquele momento.

O mestre continuou a sair. Partiu sem direcdo, sem agenda,
vivendo cada dia sem pressa, sem mapa, como o vento que sopra e
ninguém sabe de onde vem, nem para onde vai. Dessa vez saiu
sem nos convidar a segui-lo. Ficamos profundamente
entristecidos.

Sera que nos separaremos para sempre? Sera que o sonho de
vender sonhos acabou? O que faremos? Para onde vamos?
Escreverei outras historias? Nao sabemos. S6 sabemos que somos
meninos brincando no anfiteatro do tempo e que entendem muito
pouco os mistérios da existéncia.

Quem realmente é o mestre? De onde procede? Qual a sua
formacdo académica? E ele um dos homens mais poderosos do
mundo ou um miseravel com uma inteligéncia incomum? Também



continuamos sem saber até este momento. Mas ndo importa. O
que importa é que rompemos o carcere da rotina, também saimos
do casulo e nos tornamos pequenos caminhantes.

Bartolomeu e Barnabé tocaram em meus ombros. Nao sei se
haviam entendido tudo o que ocorrera no estadio ou se nao
entenderam nada. Honestos, disseram para mim:

— Nao nos siga. Estamos perdidos.

Abracei-os calorosamente. Aprendi a amar homens de um
modo nao previsto nos textos de psicologia e sociologia. Apesar das
incertezas em relacdo ao nosso futuro, olhamos uns para os outros
e dissemos:

— Ah! Eu adoro esta vida!

Os demais membros do grupo se juntaram ao abraco. Talvez
estivéssemos nos despedindo ali para sempre. Todavia, no ultimo
passo antes de sair do palco, o mestre se virou e olhou para nés.
Nossos olhares se cruzaram lenta e intensamente. Nossas retinas
entraram em éxtase diante dessa imagem. Imediatamente nosso
sonho se reacendeu. Entramos no palco e saimos em seu encalco,
sabendo que imprevisiveis aventuras estariam a nossa frente e
vendaveis inesperados também. Saimos cantando euforicamente
nossa cancao:

Sou apenas um caminhante Que perdeu o medo de se perder
Estou seguro de que sou imperfeito Podem me chamar de louco
Podem zombar das minhas idéias Nao importa!

O que importa é que sou um caminhante Que vende sonhos
para os passantes , Nao tenho bussola nem agenda Nao tenho
nada, mas tenho tudo Sou apenas um caminhante A procura de
mim mesmo.

FIM (do primeiro volume)



Agradecimentos e homenagens

Encontrei inumeros vendedores de sonhos pelo caminho.
Através de sua inteligéncia e seus gestos generosos, eles me
inspiraram, me ensinaram e me fizeram ver minha pequenez.
Interromperam sua trajetéria em algumas curvas da existéncia
para pensar nos outros e se doar sem pedir nada em troca.
Fizeram dos seus sonhos projetos de vida e nao desejos que se
esfacelam no calor das tormentas.

Dedico este livro ao meu querido Geraldo Pereira. Filho de
José Olympio, grande editor. Nao faz muito tempo que Geraldo
fechou os olhos para a vida. Ele foi um poeta da existéncia, um
excelente vendedor de sonhos no universo da literatura e também
no teatro social. Foi meu amigo e conselheiro. Rendo-lhe as mais
notaveis homenagens.

Dedico este livro a estimada amiga e leitora Maria de Lurdes
Abadia, ex-governadora de Brasilia. Ela vendeu muitos sonhos na
capital brasileira, dos quais destaco os sonhos para os
desprivilegiados que viviam do lixo e no lixo da cidade. Devolveu-
lhes algo fundamental para a satide psiquica: a dignidade.

Ao meu estimado amigo Guilherme Hannud, um empresario
dotado de nobre sensibilidade e sedento de ajudar os outros.

Por meio dos seus projetos sociais, deu oportunidade de
trabalho a centenas de ex-presidiarios para que tivessem forca de
sair do charco da rejeicdo e conquistassem, em detrimento das
cicatrizes do passado, o status inalienavel de seres humanos.

Ao querido amigo Henrique Prata e a notavel equipe de
meédicos do Hospital Pio XII, dos quais destaco a dra. Silas e o dr.
Paulo Prata (in memoriam), e meu amigo, o dr. Edmundo Mauad.
Como vendedor de sonhos compulsivos, esse time de pessoas
transformou o pequeno Hospital do Cancer de Barretos num dos
maiores e melhores das Ameéricas, oferecendo um tratamento
gratuito de altissimo nivel para pacientes pobres que jamais teriam
condicoes de paga-lo. Eles provaram que os sonhos prolongam a
vida e aliviam a dor.

A querida leitora Marina Silva, que na infancia foi castigada
pelas intempéries da existéncia, mas cujos sonhos de transformar



o mundo nutriram sua coragem e intelecto e a levaram a ser
senadora e, depois, uma extraordinaria ministra do Meio
Ambiente. Marina almeja ansiosamente preservar a natureza para
as futuras geracoes. Por meio dela gostaria de dedicar esta obra a
todos os cientistas do IPCC (Intergovernmental Panel on Climate
Change), que batalham muitissimo para iluminar a mente de
lideres politicos para que tomem atitudes urgentes a fim de
amenizar o desastre do efeito estufa. Infelizmente, muitos desses
lideres deitam-se no leito do egocentrismo e resistem a “comprar”
sonhos.

Aos queridos amigos e lideres catolicos, dos quais cito, como
representantes, os padres Jonas Abibe, Oscar Clemente e Salvador
Renna. Neles, o amor ao préximo e a tolerancia deixaram de ser
teoria e ganharam as paginas da realidade. Com eximio afeto, tém
semeados sonhos de uma sociedade saturada de fraternidade e
altruismo. Aos queridos amigos e lideres protestantes, dos quais
cito, como representantes, Marcelo Gualberto, Aguiar Valvassora e
Marcio Valadao. O prazer em se doar encontrou neles um solo
fértil. Por onde passam tém exalado o perfume do amor e da
grandeza d’alma. Aos meus inumeraveis amigos budistas,
islamitas, espiritas. Eles me encantaram com seus sonhos. Aos
meus amigos ateus e agnosticos. Eu fiz parte desse grupo e sei que
muitos deles sao notaveis seres humanos, diletos sonhadores.

Dedico este romance em especial aos maiores vendedores de
sonhos da sociedade, os educadores. Mesmo com baixos salarios,
eles teimam em vender sonhos no microcosmo da sala de aula
para que os alunos alarguem as fronteiras de seu intelecto e se
tornem agentes modificadores do mundo, pelo menos do seu
mundo. Tenho intimeros amigos professores de todas as esferas.
Para representa-los, cito Silas Barbosa Dias, o professor dr. José
Fernando Macedo, presidente da Associacdo Médica do Parana,
nao apenas um excelente professor de cirurgia vascular, mas um
vendedor de humanismo na medicina, € o dr. Paulo Francischini.
O dr. Paulo tem usado com notaveis resultados um dos meus
programas para gerenciar pensamentos e proteger a emocdo em
sua disciplina nos cursos de mestrado e doutorado, visando a
formacéao de pensadores.

A Jesus Badenes, Laura Falco e Francisco Sole, executivos
brilhantes de uma das maiores editoras do mundo, a Planeta. Eles
mais do que editam livros, vendem sonhos para irrigar a



criatividade e a arte de pensar dos seus leitores. Aos diletos amigos
César, Denis, Débora e todos os demais membros da equipe
Planeta Brasil. Eles ficaram tdo animados com o livro O vendedor
de sonhos que me estimularam a escrever a continuacdo desta
obra. Agradeco especialmente ao meu amigo e editor Pascoal Soto
pela inteligéncia e serenidade. Suas opinides foram valiosissimas
nesta obra.

Ao meu instigante pai, Saloméao, que desde crianca eu vi
vendendo sonhos ao levar pessoas carentes e doentes para os
hospitais pelo simples prazer de ajudar. Ele sempre foi um
excelente contador de historias e um notavel ser humano. Ao meu
culto sogro, Georges Farhate. Por incrivel que pareca, entre muitos
sonhos que vendeu, ele nos ensinou que vale a pena acreditar na
vida ao se candidatar, com noventa anos de idade, a mais um
pleito democratico, enquanto muitos jovens de vinte ou trinta anos
sentem-se envelhecidos e alienados. As queridas Dirce e Aurea
Cabrera pelo carinho para com minhas obras.

A minha amavel esposa Suleima e as minhas filhas Camila,
Carolina e Claudia. Elas me fascinam com sua argucia,
inteligéncia e generosidade. Desejo que jamais amem o culto a
celebridade, vivam a arte da autenticidade e entendam que os mais
belos sonhos nascem no terreno da humildade e crescem no solo
do inconformismo. Almejo que nao apenas estejam dentro da
escola, mas a escola esteja dentro delas, e se tornem vendedoras
de sonhos até o ultimo félego de vida.

Aos meus queridos pacientes. Nao apenas ensinei, mas
aprendi muito com eles. Aprendi muito mais com seus delirios,
crises depressivas, ataques de panico e transtornos obsessivos do
que com o pequeno universo dos tratados cientificos. A todos eles,
a minha eterna gratiddo. Encontrei diamantes nos solos dos seres
humanos que sofrem. Quem nao reconhece seus conflitos jamais
sera saudavel, e quem nao se deixa ensinar pelos conflitos dos
outros jamais sera um sabio.

Moro dentro de uma mata ha cerca de vinte anos, numa
pequena e bela cidade onde nao ha livraria. Nesse ambiente
inusitado, desenvolvi as idéias psicologicas, sociolégicas e
filos6ficas contidas em meus livros. Ndo esperava que um dia fosse
lido por milhdes de pessoas, fosse publicado em muitos paises e
lido e utilizado em diversas universidades. Meus sonhos me



levaram a lugares inimaginaveis.

E-book disponibilizado por Kevin.Alx para todos da
TheRebels! (y)
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